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Дажынкі На страсе ўзнялася рап- 

там шумная валтузня, па- 

Аповесць ] чулася тонкае папіскванне 

І і шоргат кіпцюроў нейкага 

дробнага стварэння. Сцёпка 

Расоха, якога абудзіў увесь 

гэты вэрхал, нядобра паду- 

маў пра яго віноўнікаў: «Ваські на вас няма!» Зірнуў 

на ляжак і ўбачыў ката Ваську, які дрыхнуў, скруціў- 
шыся ў клубок, на сваім улюбёным месцы. 

Кот быў стары і надта распусны: нездарма адно ву- 
ха адгрызена да самага кораня. Вечна валачыўся недзе 
па начах і на гару прыходзіў толькі на досвітку. Акурат 
калі маці запальвала ў печы. Знаходзіў самае цёплае 
месца на лежаку (на ложак да хлопцаў -- Сцёпка летам 
любіў спаць на гары, а да яго падсуседзіўся малодшы 
брат Міколка -- забіраўся рэдка) і адсыпаўся, пакуль у 
печы не выгарала. 

Васька таксама прачнуўся, узіраўся некуды ўгору і 
старожка варушыў уцалелым вухам. Зірнуў на Сцёп- 
ку--як сказаў: «Што за нахабнікі! Схадзіць супа- 
коіць, ці што?» Аднак уставаць не спяшаўся, тым 
больш што шум, узняты на страсе, сціх гэтак жа неча- 
кана, як і пачаўся: «Шкада, а то б я іх -- цап-царап!» 
Выцягнуўся на ўвесь рост, выстаўляючы напаказ аголе- 
ныя кіпцюры на лапах. Перакаціўся на другі бок. Пры- 
ўзняў галаву, прыслухаўся. Паклаў галаву на лапы, 
прыкідваючыся, быццам яго нічога не цікавіць. Рап- 
там стаў на лапы, выгнуў спіну дугой, ажно натапы- 
рылася шэрая з чорнымі кончыкамі поўсць па баках. 
Скочыў, стукнуўшы дошкай, на дол. Пайшоў, пацяг- 
ваючыся, да дзвярэй. 


Сцёпка застаўся адзін. Абвёў позіркам сто разоў ба- 
чаную гару. Святло аж распірала яе. З акенца, малога, 
кніжкай можна закрыць, на квяцістую коўдру клалася 
сонечная пляма. Ад яе свяцілася свежая, быццам толь- 
кі што з пільні, гонта. Яркая, з мройлівымі берагамі со- 
нечная пляма то расплывалася ў круг, то збіралася ў 
квадрат. І спакваля вузела, вузела, вузела. Нарэшце 
выдаўжылася ў тонкую, як стрэлка гадзінніка, палоску. 
Збеглася ў варухлівы, быццам зайчык ад люстэрка, 
шкуцік (у верхнім кутку рамы вываліўся сук таўшчы- 
нёй з вялікі палец). Хутка-хутка згасла. Тонта, коўдра, 
ляжак -- усё адразу пашарэла, быццам крок назад сту- 
піла. 

Сонечны гадзіннік паказваў нешта каля паловы дзе- 
вятай. Вылежвацца не выпадала: час збірацца на пра- 
цу. Зрэшты, спяшацца таксама не было прычыны. Кам- 
байн, на якім Сцёпка будзе працаваць, не кранецца з 
месца, па яго разліках, пакуль не высахне раса, не пра- 
вяне на сонцы і лёгкім ветрыку збажына, не стане су- 
хім і траскучым, як порах, сцябло жытнёвых каласоў. 

А яшчэ ўчора ён быў вольным казаком. Сноўдаўся 
па вёсцы на чале каманды падлеткаў, пра якіх вясковы 
комік, а з сённяшняга дня Сцёпкаў начальнік камбай- 
нер Казік Шчур казаў: «Укоцяцца ў сад-- яблыкі з 
яблынямі вынесуць». Яго бацька, брыгадзір Аляксей 
Трафімавіч, аніяк не зважаў на выхадкі свайго боль- 
шага. Не да таго яму было. Чалавек нават У сне гава- 
рыў пра сяўбу, касьбу, жніво, пра плугі, бароны, сеял- 
кі... Сына ён заўважыў хутчэй за ўсё выпадкова: 

-- Не хочаш прагуляцца заўтра з кійком на поле? 

Гэта азначала: збірайся і ідзі без лішняй гаворкі. 
Але Сцёпка ёсць Сцёпка -- прыкінуўся някемлівым: 

-- Сена разбіваць? 

-- Не, не сена. Казік Шчур пакажа, што. 

-- На камбайн... з кійком?! 

Уявіў, як заўважаць яго раптоўнае знікненне сябры. 


Можа, нарэшце адчуюць, што значыць застацца адным, 
без атамана. 

Яна -- таксама. 

О, яна будзе сумаваць, кідацца ў роспач, праліваць 
азёры слёз, а ён паглядзіць на яе дакорліва і скажа: 

«Ты сама гэтага хацела». 

«Ты мяне не так зразумеў. Ты наогул нічога не ра- 
зумееш». 

«Не, я ўсё вельмі добра разумею». 

«Сцёпачка, пачакай!» 

«Позна». 

«Я кахаю цябе! Кахаю!» 

«І я цябе... кахаў». 

Ён пойдзе, а яна будзе глядзець услед вачамі, поў- 
нымі несусветнай тугі, не ведаючы, што ён проста га- 
нарлівец і задавака, якіх мала, і што праз хвіліну па- 
шкадуе аб зробленым. 

У рэшце рэшт усё адбудзецца іначай, і Сцёпка пра 
гэта добра ведае. 

«Ты сама гэтага хацела»,-- скажа ён ёй. 

«О, каб толькі гэтага!» 

«А чаго яшчэ?» 

«Ну, гэта не мне казаць, не табе слухаць». 

«А ўсё-ткі?» 

«Сказаць?» 

«Але». 

«Я хацела б, каб у цябе было трохі меней рабацін- 
ня. Асабліва, каб яго не было на вушах». 

Сцёпка гляне здзіўлена на яе, пастараецца непры- 
кметна праглынуць горкі камяк у горле і яшчэ раз пе- 
раканаецца -- правільна думаў, калі заракаўся ніколі 
не жаніцца... 

Прыслухаўся да гукаў, што даносіліся з вуліцы. 
Звонка ўдарыў струмень вады аб бляшанае дно вядра. 
Нехта набіраў ваду з калонкі перад іх хатай. Забомка- 
ла абухом па бервяне сякера. Сусед паднаўляў хлеў. 
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Ракатаў у полі трактар. Усё гэта нечакана заглушыў 
запознены спеў пеўня. Зноў ударыў струмень вады аб 
бляшанае дно -- нехта набіраў другое вядро. Усё такса- 
ма бомкала абухом па бервяне сякера і аддалялася 
спакваля ракаценне трактара. За вёскай на шашы вы- 
рас раптам гул машыны, правёў у прасторы з захаду на 
ўсход роўную лінію і знік сярод шматлікіх гукаў вяс- 
ковай раніцы. 

Сцёпка адчуў сябе адрэзаным ад усяго свету, чу- 
жым усяму і ўсім, страшэнна адзінокім. Недзе -- на 
вуліцы, у вёсцы, У наваколлі -- нешта адбывалася: чы- 
лікалі вераб'і, свісталі шпакі, клекатаў бусел, та- 
рахцелі жалезнымі абадамі па бруку калёсы, но- 
каў на коней ездавы, праязджалі грузавікі, прамчаў- 
ся дырэктараў «козлік», чуліся знаёмыя і незнаёмыя 
галасы. 

Зусім нечакана ўспомніў, што гэтай ноччу лётаў 
у сне. 

..Ён нёсся, падскакваючы і махаючы рукамі, як 
крыламі, па вузкай сцяжынцы паўз бераг ракі. У мес 
цы, дзе бераг абваліўся і сцяжынка перарывалася, моц- 
на адштурхнуўся ад зямлі і, падхоплены неадольнай сі- 
лай, узняўся ў паветра. Ён ляцеў над купамі кустоў на 
лузе, над стагамі сена, і чамусьці было яму не страш- 
на, а лёгка. Адважыўся і перасек рэчку. Заўважыў, як 
адлюстраваўся-мільгануўся ў вадзе яго цень. Незвычай- 
нае адчуванне бязмежнай волі ахапіла Сцёпку, і ён 
узвіўся на вышыню, з якой была відаць уся вёска. Кру: 
жыў, быццам бусел, над агародамі, садамі, стрэхамі 
хат, верхавінамі дрэў. Убачыў здалёку стракаты натоўп 
каля магазіна. Знайшоў сярод яго родныя постаці маці 
і бацькі. Памкнуўся наблізіцца, але спалохаўся, што 
заўважаць, пачнуць паказваць пальцамі, крычаць ад 
захаплення, прасіць прызямліцца... Убачыў лавачкі на 
страсе сваёй хаты (пячнік клаў комін і забыў зняць). 
Рашыў спыніцца на момант. Але калі ўстаў, каб узля- 


6 


цець, адчуў, якім раптам цяжкім стаў, спалохаўся -- 
і імгненна забыў, што трэба, каб ляцець... 

Незвычайнае адчуванне бязважкасці ўсё яшчэ жы- 
ло ў ім. Ён нават злавіў сябе на прымхлівым жаданні 
як-небудзь даведацца пра сакрэт палёту. Пастарацца 
ўспомніць або проста папытаць у свайго брата. 

Міколка, вядома, не раўня свайму даўгалыгаму (ма- 
ці казала: «Расце, як жэрдка, на лес гледзячы») і ка- 
напатаму (вяснушкі буйныя: рукой пагладзь -- зачэ- 
пішся) брату-засоню. Прачнуўся ні свет ні зара (Сцёп- 
ка чуў праз сон, як малы асцярожна пералазіў цераз 
яго, як на дыбачках краўся па непрыбітых дошках да 
дзвярэй). Падаіў разам з маці карову. Выгнаў у статак. 
Бег следам амаль да Пеўневага лесу. Глядзеў заваро- 
жана, як пастух стусінай страляе, як трубіць-напамі- 
нае гаспадарам: «Тру-ру-ру! Тры рублі, і абед, і 
падпасвіч!» Потым блытаўся ў маці пад рукамі («Па- 
мочнік расце»). Можа, пацягнуўся ўжо на вёску. Скон- 
чыцца ўсё тым, што соннага малога знойдзе дзе-небудзь 
на прыступках саўгаснага свірна нехта з бацькавых 
ездавых, прывязе дамоў і перадасць з рук У рукі маці. 

Сцёпка збрыкнуў з сябе коўдру. Сеў на край ложка. 
Але не апранаўся, чакаў яшчэ чагосьці. Дачакаўся - 
рыпнулі ў хаце дзверы, і на падворак выйшла маці: 

-- Сцёпка, уставай! 

Не пачула адказу. Знайшла побліз сябе каменьчык 
і кінула па страсе. Раптам зазлавала: 

-- Каму я кажу? Уставай! 

Зноў затарахцеў па гонце каменьчык. 

2. Што гэта за хлопец! На работу спозніцца... Па- 
снедаць не паспее... 

Сэрца ў Сцёпкі сціснулася ад жалю. 

-- Уставай! Чуеш ці не? Бацька зараз з нарада 
прыйдзе!.. 

Незадаволена буркнуў: 

--- Ну, чаго вы? Устаю! 


Апрануў выцвілае, амаль фіялетавае, з аддудыра- 
нымі каленямі, закароткае на яго трыко, сунуў ногі ў 
вятроўкі, узяў у рукі кашулю і загрукаў дошкамі. Маў- 
ляў, сапраўды ўстаў. Расчыніў дзверы, ступіў на пры- 
стрэшак. Пра такія дні Казік Шчур звычайна казаў: 
«Той каецца, хто ўчора памёр». Чыстае, яшчэ ўсё сіняе 
неба, цёплае і ласкавае сонца, свежае і вострае, быц- 
цам у мароз, паветра. Прастор і воля! Далёкі, амаль не- 
рэальны лее, сонечныя палі са збажыной і зялёныя -- 
цёмныя з бульбай і святлейшыя з канюшынай, сады на 
сядзібах з лёгкімі галінамі летніх і густымі асенніх яб- 
лынь, агарод з патаптаным, быццам выгаралым, гуроч- 
нікам, з выкапанымі разорамі бульбы каля хлява. Усё 
такое знаёмае і роднае! Выбірай, што даспадобы,-- ля- 
ці, калі ўспомніш сакрэт палёту, якім валодаў яшчэ ня- 
даўна ў сне, або проста спускайся па лесвіцы на вузкую 
сцяжынку паміж кветак у расе. Стаў на прыстрэшку, 
трымаючыся рукамі за шчыток, быццам сапраўды вы- 
рашаў -- ляцець ці ісці. 

Стукнулі веснічкі, але за хатай не відаць было, хто 
ўвайшоў. Хутчэй за ўсё бацька. Угадаў: прайшоў баць- 
ка, хаця самога яго яшчэ не было відаць. Досыць па- 
чуць яго кашаль, надрыўны, гучны, каб пазнаць, што 
ён належыць заядламу курцу... і гаспадару гэтай ся- 
дзібы. 

«Што гэта за гаспадар,-- казаў аднойчы Казік 
Шчур,-- што не курыць! Прачнецца, соваецца па два- 
ры, а яго і не чуваць. А курца-- ого! -- далёка чут- 
но. Выйдзе з хаты ды як пачне адкашлівацца -- усіх 
падыме: свінні завішчаць, карова голае падасць, гусі- 
куры-качкі гвалт узнімуць, кот будзе церціся каля ног, 
суседзі наперабой здароўкацца...» 

Акрамя ўсяго іншага, у Сцёпкавым бацьку (ён на- 
рэшце паказаўся з-за хаты і прайшоў па двары да хля- 
ва) можна было без асаблівай цяжкасці пазнаць брыга- 
дзіра-палявода, ці, як кажуць на вёсцы, загадчыка. 
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Толькі брыгадзір мог хадзіць у такую суш у касцюме, 
няхай сабе ўсяго картовым, пабялелым на плячах і доб- 
ра-такі пакамечаным, з кішэняў якога тырчаць блак- 
ноты з перарэзанага напалам агульнага сшытка, руч- 
ка і алоўкі, у ялавых ботах, якім не страшна ні пясча- 
ная Страліха, ні топкі Казагляд. 

Бацька быў не адзін. Следам спяшаўся, раз-пораз 
падцягваючы ледзь не пад пахі задоўгія штаны, Мі- 
колка. 

Да малога пераходзілі ў спадчыну не толькі Сцёп- 
кавы абноскі, але і звычкі. Сцёпка і не ведаў, што яго 
ўплыў зайшоў так далёка. Гэта ён адзін чае валачыўся 
ўсюды за бацькам, куды б той ні пайшоў: на нарад, на 
поле, на сход. Нездарма яго празвалі тады Трафімаві- 
чам, і калі самога Аляксея Трафімавіча не было, а ён 
быў тэрмінова патрэбен, звярталіся жартам да Сцёпкі. 

Потым ён чуў, як дзеці, нешта не падзяліўшы, 
сердавалі на яго брата: «У-у, дзе ўжо нейкі -- Тра-фі- 
мавіч!» 

Неўзабаве ўсіх Расохаў аб'ядналі ў адно -- Трафі- 
мавічы. 

Прынамсі, атрымоўваць зарплату прыходзілі ўсе ра- 
зам: Сцёпка займаў чаргу, а калі яна падыходзіла, па- 
казваўся бацька з Міколкам і распісваўся за сябе, за 
старэйшага сына, які працаваў усё лета -- ганяў варон 
з кукурузнага поля, абганяў бульбу, вартаваў некалькі 
дзён бурты, за жонку, якой, як і ўсім жанчынам, вы- 
дзелілі паўгектара кармавых буракоў на душу, за Мі- 
колку, якому ўчотчык запісаў паўдня за праполку про- 
са -- малы пацёгся быў за школьнікамі на саўгаснае 
поле. 

Бацька зайшоў у варыўню і неўзабаве выйшаў са 
скруткам тонкай вяроўкі з гіркай на канцы -- стагі ме- 
раць. Завярнуў да хаты. Міколка следам за ім. Заўва- 
жыў Сцёпку. Нічога не сказаў, але хлопец зразумеў: 
марудзіць больш нельга. 


Сцёпка збег па драбінах -- па лёстках, быццам па 
прыступках. Крануў рукой вяроўку для бялізны, нацяг- 
нутую паміж лесвіцай і агароджай,-- кроплі расы сы- 
панулі ў траву, а адна з іх бомкнула па шырокім лі- 
сце сланечніка. Асцярожна, каб не абрасіцца, прыўзняў 
навіслы над сцяжынкай куст вяргіні. Выскачыў на па- 
дворак, ляснуўшы дзверцамі з агарода. 

На гэты час з хаты высунуўся Міколка, падпаясаны 
Сцёпкавай адмысловай папружкай з латуннай спраж- 
кай, на якой быў выціснуты якар. Сумеўся, угледзеў- 
шы брата. 

-- Каму казаў,-- зазлаваў Сцёпка,-- не чапай па- 
пружкі, бо будзеш бедны?! 

Малы заморгаў вейкамі, пачырванеў і моўчкі завяр- 
нуў у хату. 

Сцёпка памыўся без асаблівай ахвоты, набіраючы ў 
рот вады з вядра, што стаяла на лаўцы, апрануў квяці- 
стую, хлопцы казалі, бабскую, рубашку і таксама ру: 
шыў у хату. Як ведаў, брат паспеў настроіць супраць 
яго бацькоў, сам жа прыкідваўся, што плача. 

--. В'явіўся! -- сказала маці. 

-- Чаго вы, мама? 

--. Чаго-чаго! Багацця ніяк не падзеліце! Папружкі 
шкада! 

-- Шкада! 

Міколка заводзіўся-заводзіўся і раптам уголае і, зда- 
ецца, напраўду зарумзаў. 

-- Ну, зацягнуў пееню! -- не вытрымаў бацька (ён 
сядзеў за сталом і пісаў ведамасці).-- Чаго і што? Цэ- 
лую лужыну наплакаў! Хату затопіш. Паплыве, як ка- 
рабель па моры. 

Міколка ўсміхаўся праз слёзы -- усё-ткі плакаў, але 
не здаваўся,-- ківаў недаверліва галавой: 

--. Угу! 

Сапсаваў усё Сцёпка -- прамармытаў незадаволена: 

-- Папружку яму дай, потым яшчэ што... 
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Бацька ўраз спахмурнеў: 

-- Хопіць, можа! Разныўся -- папружку-папруж- 
ку... Я хутка знайду табе папружку! 

Маці заступілася: " 

-- Чаго прычапіўся да дзіцяці? 

--- Дзіця! Гэта дзіця школу канчае... 

-- Ну, чаго вы, мама? 

2 Чаго-чаго! Бацька, называецца -- не, каб даць 
хлопцу адпачыць перад школай. На работу ўладзіў... 

-. Ага, уладзіў. 

-- Ну, мама! 

-- Да цёмнай ночы, быццам даросламу, варочаць. 
Сам за работай свету не бачыць, дык і дзіця хай не 
бачыць. 

-- Ага, не бачыць. 

-- Людскія дзеці на рэчцы цэлае лета вылежваюц- 
ца, а свае кожны божы дзень на работу ляцяць. 

2 Мо гультаёў гадаваць? 

-- Баішся ты вельмі! 

-- Баюся! 

Маці пайшла на кухню, загрукала дзверцамі буфета. 
Несла на стол патэльню з яечняй-каўзунняй, высыпала 
з чыгунка ў місу маладую бульбу, ставіла талерку з 
агуркамі і смятанай і прыгаворвала: 

2. Людзей яму мала.. Каня прасіць - адкуль і 
бяруцца... А на поле ісці -- людзей няма! Куды дзяюц- 
ца -- не разумею... 

-- Станеш на маё месца -- зразумееш. 

І; А што-- не спалохаюся! -- Да маці вяртаўся, 
як казала бацькава сястра, цётка Таня, яе «сібірскі ап- 
тымізм» -- Сцёпкава маці была сібірачка.-- Яшчэ так 
усё закручу, што толькі трымайся! 

Сцёпка зірнуў на Міколку -- малы заціскаў сабе да- 
лонню рот, твар яго пачырванеў ад натугі, а вочы 
смяяліся. 

-. Гляньце на Міколку! 
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Маці зірнула -- і засмяялася. Бацька таксама паве- 
сялеў: 

-- Нарабіў дзялоў, мы расхлёбваем, а ён смешкі 
строіць. Снедаць думаеш? 

-- Ага. 

-- А мыцца? 

-- Ага. 

--. Ага-ага! Як гусак! -- перакрывіў малога бацька, 
зняў з сябе пінжак, павесіў на кручок доўгай, на паў- 
сцяны, вешалкі і пайшоў на кухню.-- Што -- усё? Во- 
чы працёр -- гэта ты называеш мыцца? 

Пакуль яны жартам спрачаліся, Сцёпка паснедаў. 
Выбраўся з-за стала і выйшаў на падворак. Віразаў з 
вудзільна кіёк, зрабіў з газеты капялюш з казырком. 
На поле пайшоў напрасткі -- цераз агарод. Стараючы- 
ся не набраць у вятроўкі пяску і не намачыць аб расу 
штаны, ішоў разорай паміж усё яшчэ высокім і густым 
бульбоўнікам. Успомніў, як аднойчы, гледзячы на ката 
Ваську, які ішоў па версе частаколу, сам рашыў абысці, 
трымаючыся за лёсткі, па верхняй папярэчыне ўсю ся- 
дзібу. Не адолеў і чвэрці адлегласці: надакучыла пера- 
стаўляць ногі па вузкіх і слізкіх жэрдках. Успомніў, 
што палічыў гэта тады адзнакай свайго бязволля і ела- 
басці духу. Весела хмыкнуў сабе пад нос. Ухапіўся за 
альховыя колікі і перамахнуў на другі бок агароджы. 


Ласкава свяціла сонца, радаваў вока адкрыты пра- 
стор палёў, вуха лашчыў шолах прыдарожнага лазня- 
ку, ціхі, быццам святло лямпачкі з-пад столі, спеў жаў- 
ранка, аглушальны, з усіх бакоў строкат конікаў. Сцёп- 
ка Расоха бадзёра крочыў па сцяжынцы, якая раз-пораз 
перабягала з боку на бок пыльнай палявой дарогі. 8бі- 
ваў кіем галоўкі кветак, ссякаў сцяблінкі сухога быль- 
ніку, доўга, ажно кій пазелянеў, ваяваў з цэлай план- 
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тацыяй асоту. Нарэшце дабраўся да ўтрамбаванага 
мінеральнымі ўгнаеннямі ўсіх відаў, як бетанаванага, 
скрыжавання дарог. Зірнуў У адзін бок, у другі. Перад 
ім была Высокая дарога. Патаптаўся на месцы, быццам 
не ведаючы, куды ісці. Азірнуўся на далёкі зялёны 
востраў вёскі. 

Адразу за канавай, густа зарослай кустамі і ажын- 
нікам, пачыналася застаўленае радамі копаў і разліно- 
ванае слядамі машын жытнёвае поле. Недзе за горкай, 
за шырокай палосай нязжатай збажыны, У другім кан- 
цы яго таіўся не бачны пакуль што камбайн. 

Уявілася, як каля камбайна ходзіць туды-сюды Ка- 
зік Шчур, як пазірае раз-пораз на гадзіннік і праклінае 
свайго памочніка. «Дзе ён падзеўся? Без яго кія я не 
тое што жыта жаць, але і матор завесці не магу. Тэты 
хлопец сарве мне ўсё жніво. Ну, не буду я Казікам 
Шчурам, вядомым на ўсю акругу вынаходцам-самаву- 
кам, калі не знайду выхад!» 

Мабыць, знайшоў-такі: неўзабаве пачуўся рэзкі вы- 
хлап паветра і магутны рык дызеля. 

Сцёпку давялося тэрмінова выдумляць прычыну 
свайго спазнення: «Скажу: «Дырэктар саўгаса запы- 
ніў. Прычапіўся: маўляў, на такіх, як ты, трымаецца 
ўся эканоміка саўгаса, і мы ўскладваем на цябе вялі- 
кія надзеі...» Не, лепей скажу: «Трое невядомых засту- 
пілі дарогу. Патрабавалі, каб вывеў са строю кам- 
байн -- солі ў бак насыпаў, свячу выкруціў, кола 
пракалоў цвіком... Гаварылі ўсё пра нейкага «сябра-су- 
перніка», якога Казік, калі не спыніць, як піць даць 
абставіць у спаборніцтве». Ат, проста скажу: «Напаў 
на ажыны каля Высокай дарогі». 

Пашкадаваў, што не мае часу, каб сапраўды пашу: 
каць ягад, і падумаў, што іншым разам пастараецца 
прыйсці раней. Пакінуў скрыжаванне. 

Канава з левага боку мяльчэла і хутка скончылася 
нізкім і неверагодна густым лазовым кустом. Дарога 


13 


пайшла ржышчам і непрыкметна знікла -- разбеглася 
на безліч шырокіх і вузкіх, ад машын і ад калёсаў, ка- 
ляін. У канцы поля нарэшце паказаліся чырвоны верх 
бункера і брызентавы казырок над мосцікам. Памацне- 
лі гул матора і шум малатарні. 

Сцёпка даўно ўжо знайшоў вачамі наперадзе, на- 
ўзбоч поля, адзінокую дзічку, знакамітую буйнымі, 
амаль свойскімі, грушамі. Да яе ён і накіроўваўся па 
шырокім следзе -- «елачцы» ад пярэдняга кола кам- 
байна. У рэшце рэшт было б ненатуральна прайсці по- 
бліз і не пацікавіцца, які сёлета ўраджай на ёй. Здалёк 
выдавала, што груш шмат -- уводзіла ў зман круглае 
і цёмнае на фоне сіняга неба лісце. Зблізку адкрывала- 
ся іншае. Нехта ўжо дабраўся сюды: пакалечанае гол- 
ле, паабіванае лісце, патаптаная трава і рэдкія, яшчэ 
зусім зялёныя, грушкі на самай верхавіне. Падабраў у 
траве некалькі паданак, сухіх і цвёрдых, леташніх. 
Раскусіў адну і адразу выплюнуў. Астатнія шпурнуў 
у ржышча. Абышоў дрэва навокал, знайшоў высока на 
галіне некалькі груш і спароў іх кіем. Выціскаў зубамі 
сок, ад якога перакошвала рот, рэшту выплёўваў. Хутка 
набіў аскому. 

Пайшоў, асцярожна ставячы ногі сярод іржышча, 
насустрач блізкаму ўжо камбайну. Казік Шчур заўва- 
жыў яго, спыніўся побач і выключыў малатарню. Звон- 
кім голасам юнака -- гэтаму ўражанню адпавядаў вост- 
ры зірк жывых вачэй, маладжавы твар, рэзкія рухі і 
танклявая нават у камбінезоне постаць -- прывітаў: 

-- Вдароў, Сцёпа! 

--. Вдрасце! 

Казік вытыркнуўся з-пад тэнта, зірнуў на сонца і 
заплюшчыў вочы: 

-- Ну і смаліць! - Злез з мосціка, бадзёра загава- 
рыў.-- Значыць, прыбыў! Легкавата адзеўся. Вечарам 
будзе не тое што холадна, але і не горача. Ну, нічога, 
закаляйся! Я цябе мігам увяду ў справу. Перш-на- 
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перш -- ці ведаеш, хто я такі? Не, не ведаеш! Я не абы- 
хто, а дырэктар камбайна. Ты, значыць, -- памочнік ды- 
рэктара,-- весела падміргнуў.-- А зараз ідзём сюды,-- 
адступіў на некалькі крокаў, а за ім і Сцёпка. 

Выявілася, што камбайн, які Сцёпка бачыць перад 
сабой, называецца СК-4У. «У» -- азначае «ўдасканале- 
ны». Але не такі ўжо ён дасканалы. Напрыклад, сёлета, 
калі жыта скрозь палегла,-- не дзіва, гэтулькі наваль- 
ніц прайшло! -- гэта машына мала чаго варта. Ходзіць 
амаль увесь час на самай малой хуткасці -- першай 
паніжанай. У суткі выдае максімум дзесяць -- дванац- 
цаць тон зерня. Але ж не сярпом жаць, не касой касіць. 
Або як у адной казцы расказваецца -- страляць па-над 
зямлёю з гармат. Акрамя ўсяго гэтага, часта забівае ба- 
рабан. І не таму, што жыта густое ці вільготнае або шы- 
рыня захопу жняяркі вялікая. Проста палеглая збажы- 
на кладзецца па каласку на правы бок жняяркі, на 
дзельнік, збіраецца -- копіцца -- расце, яе нарэшце 
чапляе граблінамі матавіла і скідвае на палатно. Усё гэ- 
та падхоплівае транспарцёр, імчыць у барабан і забівае 
яго. Камбайн спыняецца, а яго «дырэктар» лезе ў жня- 
ярку цягаць, шморгаць, ірваць па саломінцы -- вызва- 
ляць барабан. Тэхніка на мяжы з фантастыкай. Сам 
Казік Шчур налаўчыўся прыкмячаць той момант, калі 
матавіла вось-вось зачэпіць сабранае на дзельніку ка- 
лоссе і тармозіць. Але хіба ўсочыш за ўсім: за полем, 
за жняяркай, за маторам, за малатарняй, за бункерам, 
за капніцелем? 

2. Карацей, патрэбен памочнік! Як ты, Трафімавіч, 
глядзіш на гэта? Адабраеш, але не зусім. Ну, нічога! 
Работка ў цябе -- не бі ляжачага. Прыстройвайся зза- 
ду жняяркі і не давай калоссю збірацца. Усё проста. 
Сам бы рабіў, але няма каго за штурвал паставіць. 

Сцёпка нявесела слухаў, а пад канец і зусім замар- 
коціўся: «Во папаўся! Лепей бы Казік паздзекаваўся - 
трансмісію загадаў прынесці, іскру ад свячы ў іржы- 
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шчы знайсці, як прыпаручаць такое». Моўчкі павяр- 
нуўся і падыбаў на сваё месца, усім выглядам паказва- 
ючы: яму ўсё гэта не падабаецца, але ён чалавек 
падначалены і падпарадкоўваецца загаду. Наскуб з кап- 
ніцеля ахапак саломы, паклаў на скрынку, умасціўся 
сам. Сумна пасміхаўся, заўважаючы, як Шчур, відавоч- 
на, збіты з панталыку яго дзіўнымі паводзінамі, уско- 
чыў на мосцік і адразу ўхапіўся ўключыць малатарню, 
быццам схаваўся за яе шумам. 

Успомніў пра «Трафімавічаву акадэмію». Так назы- 
валі ў вёсцы паляводчую брыгаду яго бацькі. Усіх, хто 
правінаваціўся, трапіў на дыван да «таты» -- дырэкта- 
ра саўгаса,-- адсылалі да Аляксея Трафімавіча на пе- 
равыхаванне. Сталыя паляводы («штатнікі») сустракалі 
іх з'едлівымі жартамі або радаснымі воклічамі, гледзя- 
чы па тым, хто трапіў да іх і ў каторы раз. Найчасцей 
гэта былі механізатары, народ, на думку Расохі, нена- 
дзейны і сапсаваны бясконцымі прывілеямі і выгодамі, 
якія давала ім дырэкцыя. Зрэдку -- служачыя. Гэтыя 
нудзіліся па сваіх запыленых гросбухах, залітых фія- 
летавым чарнілам сталах і чорных нарукаўніках і ста- 
раліся, як умелі, хутчэй вярнуцца назад. Брыгадзір 
прымаць прымаў («Усё-ткі рабсіла!» -- емяяўся Казік 
Шчур: між іншым, таксама быў праштрафіўся), але 
асаблівага захаплення не выяўляў. Яму патрэбны былі 
працаўнікі, а не падзённікі, якія на вілы і граблі гля- 
дзяць коса і вялікага спрыту ў працы не паказ: 
ваюць. 

З Сцёпкам Расохам адбылося адваротнае: з паляво- 
даў трапіў у «механізатары», стаў качагарам на верта- 
лёце, як гаварылі звычайна ў вёсцы пра падобны заня- 
так, але ў межах той жа славутай «Трафімавічавай ака- 
дэміі». Ён паспеў ужо выдумаць тлумачэнне нечакана- 
му павароту ў сваім лёсе: у тэхніцы ХХ стагоддзя з'яві- 
лася навінка і нехта ў рэшце рэшт павінен яе асвоіць, 
выпрабаваць ва ўмовах павышаных цяжкасцяў, сярод 
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якіх трэба не забыць спёку -- яна ўжо давала сябе ад- 
чуць, перасечаную мясцовасць -- выбоіны на кожным 
кроку, неверагодны шум і нездаровы настрой выпраба- 
вальніка. 

Смех смехам, а Казік Шчур -- аўтар гэтай навін- 
кі -- быў самым сапраўдным вынаходцам. Першыя яго 
спробы, як ён сам расказваў, спасцігла няўдача. У дзя- 
цінстве нехта паказаў яму сапсаваны гадзіннік, і ён, 
думаючы, што варта толькі захацець, як справа пойдзе 
на лад, узяўся адрамантаваць, а праз хуткі час прынёе 
жменю калёсікаў і шурупчыкаў. «Гэтаму гадзінніку не 
хапала двух камянёў: на адзін пакласці, а другім звер- 
ху стукнуць». Мабыць, дасягнуў усё-ткі немалога 
ўмельства, раз па вёсцы хадзіла ўпартая чутка, быццам 
ён, калі давялося, з веласіпеднай рамы зрабіў самагон- 
ны апарат. 

Летась Казік сапраўды склаў цэлы трактар, ня- 
ўклюдны, смешны, аднак склаў. Лётаў на ім па ўсім 
наваколлі -- нездарма «Спадарожнікам» ахрысцілі. Ва- 
зіў усё, што можна вазіць, -- за прычэп служылі звычай- 
ныя калёсы. Садзіў і абганяў бульбу. Пампаваў з кало- 
дзежа ваду на грады. Ставіў тэлевізійныя антэны. Тра- 
ляваў лес. А восенню прыстроіў да яго бульбакапалку, 
таксама самаробную, і выехаў у поле на выпрабаванні. 
Дзесяці метраў не прайшоў, як пачуў лямант: 

--. Стой! Стой! 

І голае жонкі: 

-- Няхай яе, з тваёй капалкай! Паўрада бульбы 
збаёдаў! 

Азірнуўся: ззаду амаль канаву вырыў. Бульбу гэ- 
так закапаў, што адцураліся шукаць. Спакойна раст- 
лумачыў: 

-- Усё проста: не разлічыў канструкцыю! 

Пакуль усе -- быў там і Сцёпка са сваёй каман- 
дай -- стаялі навокал і глядзелі, як ён рэгулюе глыбі- 
ню ворыва, расказаў анекдот пра рацыяналізатараў: 
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-- Прыходзіць у адзін калгасе інструкцыя: павысіць 
прадукцыйнасць працы. Старшыня выклікае брыгадзі- 
ра: маўляў, так і так, думай. Той ламаў галаву, ламаў, 
прыдумаў: «Касец косіць у адзін бок, назад каса ідзе 
ўхаластую. А што, калі касіць на абодва бакі?!» Сказа- 
на -- зроблена. Прысабачылі да касавільна яшчэ адну 
касу. Старшыня паглядзеў-паглядзеў і таксама мазгамі 
раскінуў: «А што, калі прыспасобіць касцу ззаду граб- 
лі, каб адразу і касіў і заграбаў за сабой?!» Прыспасо- 
білі. Даходзяць чуткі да раённага начальства. Тое на 
«козлік» -- і на луг. Касцы яшчэ толькі пыл на дарозе 
ўгледзелі, як ірванулі хто куды: «Уцякайма, браткі, бо 
прычэпяць спераду ліхтар і прымусяць касіць у дзве 
змены!» 

Цяпер на Казікавым трактары яго пляменнік возіць 
падлеткаў на танцы ў суседнія вёскі. 

Сцёпка Расоха не гадаў, не ведаў, што стане ахвя- 
рай рацыяналізатарскай фантазіі Казіка. Але вось жа 
стаў! 

Жняярку, а разам з ёй екрынку, на якой ён ліпеў, 
даволі моцна кідала з боку ў бок. Салома саслізгвала, 
і хлопец спакваля аб'язджаў на край. Ногі яго матлялі- 
ся над іржышчам, якое бегла і бегла. роўнымі радочка- 
мі з-пад жняяркі і прыемна паколвала ступні. Адной 
рукой Сцёпка трымаўся за край рамы, другой, у якой 
быў кій, не даваў калосею збірацца на дзельніку. Зба- 
жына паўзла і паўзла на дзельнік, ён лёгенька, адным 
кончыкам кія скідваў яе на палатно жняяркі. 

Хутка выявілася недасканаласць сядзення -- скрын- 
кі для інструменту і запчастак. Было нязручна, нізка, 
цесна. Сядзець даводзілася бокам да жняяркі. Зацякалі 
рукі, млелі ногі. Увесь час карцела перамяніць паставу. 
Нарэшце Сцёпка не вытрымаў -- пабег да капніцеля па 
салому. Выхапіў жмут, паклаў на скрынку, сеў. ЗВаўва- 
жыў, што на дзельніку сабраўся добры сноп жыта. 
Шпурнуў яго кіем на палатно і спахапіўся. Але позна: 
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калоссе хутка і пагрозліва рухалася да барабана. Казік 
рэзка затармазіў. Завыў, затарахцеў, завішчаў барабан, 
накручваючы з ліхаманкавай хуткасцю на сябе салому. 
Праз сілу глынуў. Загула, затрашчала малатарня. На 
гэты раз справілася з незапланаванай нагрузкай. 

Камбайн рушыў далей. Сцёпка стараўся, і пэўны час 
усё ішло нармальна. Але вось ён зноў стаў круціцца на 
месцы. Стаў наўколенцы, аднак хутка адчуў, што амар- 
тызацыя не разлічана на яго калені, і сеў, звесіўшы но- 
гі з другога боку скрынкі. Падкурчыў іх: нязжатае жы- 
та сцягвала яго. Неўзабаве зразумеў: найлепшая пазі- 
цыя тая, якую займаў з самага пачатку. Пакуль пера- 
сядаў, на дзельніку імгненна набегла калоссе. Адкінуў 
яго і насцярожана, але адначасова і зацікаўлена сачыў, 
як транспарцёр нясе яго да барабана, слухаў, як неш- 
та загрукатала ў малатарні. Раптам скеміў, што неаба- 
вязкова раз за разам махаць кійком. Ён пазбягаў сло- 
ва «працаваць»: смешна было называць працай яго бяз- 
глузды занятак. Трэба вызначыць нормы саломы, якую 
можа прапусціць барабан. Эксперыментатар, не горш 
за свайго начальніка, Сцёпка назбіраў калосся столькі, 
што давялося паднатужыцца, каб прыўзняць яго кіем 
і скінуць з дзельніка. Пакуль ён важдаўся, снапок раз- 
росся да крытычнай велічыні. Барабан забіла. 

Казік выключыў малатарню, паволі сышоў з мосці- 
ка, знік за камбайнам. Адчуваючы сваю няўклюднаець 
і нехлямяжаець, лез Сцёпка ў жняярку цягаць, клы- 
чыць, ірваць салому з барабана. Не заўважыў, як па- 
абдзіраў пальцы. Абкруціў адарванай з папяровай 
шапкі палоскай газеты. Кончык заціснуў паміж паль- 
цамі. Доўга важдаўся, шморгаючы па сцяблінцы. Хут- 
ка справа пайшла весялей -- салома палезла цэлымі 
пукамі. 

Між тым Казік Шчур пахаджваў, быццам нічога ні- 
якага, каля камбайна, стукаў ключамі і, здаецца, неш- 
та насвістваў. А можа, гаварыў сам з сабою. Калі га- 
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варыў, то, вядома, пра Сцёпку: «Ну шэльма! Круціцца- 
верціцца, садзіцца-ўстае. Муляе яму! А мо па заданню 
«сябра-суперніка» працуе? Бач ты, завербаваўся!» За- 
вяршыў свой вымушаны тэхагляд. Узабраўся на капі- 
танскі мосцік. Зірнуў навокал і збіў далоняй кепку на 
бровы. Сцёпка па-свойму разгадаў гэты рух: «Ё-маё! Ні 
канца ні краю! З такім напарнікам, як мой, няйначай 
зазімуем!» 

Сцёпка з скрынкі перасеў на раму жняяркі, адсу- 
нуўся на яе вугал і зірнуў на сябе вачамі Казіка: «Кан- 
ца няма яго выдумкам! Рацыяналізатар не горш за мя- 
не. А адказваць за ўсё буду я». Мабыць, угадаў: Казік 
незадаволена пакруціў галавой. Сцёпка паказаў, што 
трымаецца за раму моцна. 

Паеля першага штуршка зразумеў: ехаць, седзячы 
на раме, увогуле можна. Але неўзабаве выявілася но- 
вая акалічнасць: рама, хаця і была даволі тоўстай тру- 
бой, рэзала ў сцегнякі. Праўда, можна было абвінава- 
ціць і самога Сцёпку. Напрыклад, у недахопе цярпліва- 
сці і ўседлівасці. Ён неспакойна чакаў новых штурш- 
коў і спадзяваўся больш на амартызацыю ўласных рук, 
на якіх кожны раз прыпаднімаўся. Не вытрымаў усё 
ж -- скочыў на дол і памчаў да капніцеля па салому. 
Гісторыя паўтаралася: пакуль уладкоўваўся, на дзель- 
нік нехта падкінуў ахапак каласоў. Крыло матавіла 
ўжо чыркала па ім граблінамі. Паспрабаваў аддзяліць 
кіем частку, але частка пацягнула за сабой усю ахап- 
ку. Заскрыгатаў барабан, загуў матор. Малатарня, на 
момант здалося, змоўкла, быццам захлынулася. Казік, 
хаця са спазненнем, але затармазіў -- Сцёпка ледзь не 
ўпусціў з рук сваю драўляную зброю. Спалохана 
ўявіў, што адбылося б, каб кій ускочыў у барабан. 

Трэск, стукат, грукат! Камбайн разносіць на кавал- 
кі. Вылятаюць гайкі, балты, восі, транспарцёры, транс- 
місія. З матора валіць пара, круціцца па інерцыі мата- 
віла, сыплецца з паваленага на бок бункера зерне, адне” 
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куль з-за воблакаў вяртаюцца -- покаюць у ржышча -- 
ключы, адвёрткі, свечы, пракладкі, зорачкі. З-пад гур- 
бы шатуноў, крывашыпаў, шнэкаў, рэшатаў і пакуро- 
чанай бляхі выбіраецца Казік Шчур. Камбінезон на ім 
целяпаецца сінімі клоччамі, а на шыі матляецца лан- 
цуг-каралі. У руках яго -- гаечны ключ «51 на 56», са- 
мы вялікі, які толькі ёсць. Ён урачыста, быццам усё 
жыццё чакаў гэтага моманту, крочыць да павержанага 
ў пыл памочніка. Сцёпка дарэмна прыслухоўваецца да 
таго, што адбываецца ў яго целе: ні болю, ні ран, ні на- 
ват драпіны. Неразумнае цела лічыць, што найбольшая 
небяспека мінула, гучна і радасна сігналізуе, што яно 
жывое, больш таго, цэлае і здаровае. Прыкідвацца - 
стагнаць, курчыцца - немагчыма, проста сорамна. 
І Сцёпка рад ужо таму, што ляжыць на зямлі, што за- 
пылены, брудны, няшчасны. На языку ў яго круціцца: 
«Ляжачага не б'юць! Ляжачага не б'юць! А ляжачага 
не б'юць!» Побач з Казікам узнікае змарнелы, зарослы 
шчацінай, з вострым бляскам неверагодна блакітных 
вачэй брыгадзір, глядзіць на сына і, не пазнаючы яго, 
праходзіць міма, плаўна, быццам у кіно з замаруджа- 
нымі здымкамі, перастаўляючы ногі, праз поле, кусты, 
канавы, поплаў... 

Штуршок вярнуў Сцёпку з забыцця. Ён радасна азір- 
нуўся навокал. Працаваў камбайн і ад зыркага сонеч- 
нага святла здаваўся нейкім незнаёма-новым. Над ру: 
лём стаяў Казік Шчур і засяроджана сачыў за полем 
перад жняяркай. Паглядзеў удалячынь і, мабыць, за- 
ўважыў грузавік -- адразу азірнуўся на бункер. Сцёп- 
ка са свайго месца нічога не бачыў, акрамя сцяны жы- 
та перад вачамі, раскіданых па полі коп ды цёмна-зялё- 
най палоскі прыдарожных кустоў. 

Нарэшце наперадзе паказаўся ЗІЛ-150 -- «трам: 
быль», па вызначэнню шафёраў. Пафарбаваны, быццам 
легкавік, у блакітны колер, ён быў прыкметны здалё- 
ку. Баркун, які на ім ездзіў, не раз каяўся, што выбраў 
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фарбу, з-за якой нельга было ні захалтурыць, ні правы 
парушыць. Адразу ўсё станавілася вядомым. Сцёпка 
быў згодзен: Баркуну падышла б якая-небудзь больш 
змрочная фарба. Яму наогул пасавала ўсё грувасткае. 
Той жа ВІЛ -- непаваротлівае стварэнне з шырачэзным 
буферам, прасторнай кабінай, ёмістым кузавам, густым 
гулам матора і сіпеннем паветранага тормаза,-- пады- 
ходзіў надзвычайна. Сцёпка аднойчы заўважыў Барку- 
на ў кабіне «газіка» і спачатку не паверыў сваім вачам, 
а потым спалохаўся: быць бядзе! Бяда сапраўды зда- 
рылася -- Баркун задушыў курыцу. 

Між тым Баркун ужо нешта даводзіў Казіку. Той 
ківаў няпэўна галавой і адхіляўся ад свайго субяседні- 
ка, які налёг бесцырымонна на яго і перашкаджаў 
упраўляцца з камбайнам. Сцёпкі ён усё яшчэ не заўва- 
жаў. А калі заўважыў, не таіў свайго незвычайнага 
ўзбуджэння -- адразу закрычаў Казіку нешта на вуха. 
Сцёпка, вядома, не чуў, што ён гаварыў, але здагадваў- 
ся: «Гы-гы... Што гэта за хлапец? На чорта ён табе? 
Гы-гы... Няўжо калоссе адкідае? А яму за гэта пло- 
цяць? Дурань нейкі! Сама на рэчцы загараць, а ён тут 
парыцца. Я не я буду, калі ён больш за гадзіну тут вы- 
трымае. Збяжыць як піць даць. Я збег бы». 

Казік устаў паглядзець на бункер. Бункер быў поў: 
ны. Баркун, прыпадняўшыся на пальчыкі, таксама за- 
зірнуў. Раптам пачаў махаць рукамі -- паказваў ва- 
гаўшчыку, які сядзеў у кабіне, каб заводзіў матор і 
пад'язджаў, але ўбачыў, што толку з гэтага не будзе, 
злез з мосціка і пайшоў да машыны. Камбайн спыніў- 
ся. Сцёпка скочыў з рамы, размяў замлелыя ногі, па- 
дышоў да жыта. Выбраў самы буйны коласе, адшчык- 
нуў. Расцёр яго аб далонь, выдзьмухнуў асцюкі. З ціка- 
васцю разглядаў празрыста-жоўтыя цвёрдыя зярняты. 
Высыпаў у рот. Жаваў і слухаў, як бразгае на супраць- 
леглым баку камбайна элеватар і як шуміць, разбяга- 
ючыся па кузаве, зерне. 
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Пагрузка-разгрузка нарэшце скончылася. Баркун за- 
валіўся дрыхнуць у салому, якую нацягаў пад машы- 
ну (яго ЗІЛ браў два бункеры зараз), а Сцёпка спакой- 
на сеў на скрынку. Недалёка наперадзе быў паварот, і 
ён хутка спазнаў задавальненне ехаць проста так 1 раз- 
глядаць усё навокал. 

Калоссе нахілялася да камбайна, стукалася аб борт 
жняяркі, даставала да Сцёпкавай спіны, але на дзель- 
ніку ўжо не затрымлівалася, акрамя асобных каласкоў, 
якія траплялі ў куток паміж бортам і стойкай для ма- 
тавіла. Пстрыкала з-пад вятровак іржышча, паміж 
пальцамі заставаліся кветкі рамонкаў, васількоў і бе- 
лай канюшыны, білі па руцэ, якой трымаўся за раму, 
каласкі. Махаў слабымі крыльцамі над збажыной жоў- 
ты матылёк, выпырхвалі наперадзе з жыта дробныя 
птушкі, кружыў над далёкім лесам «кукурузнік». Мле- 
ла пад паўдзённым сонцам жытнёвае поле. 

Побач марудна і пагрозліва круцілася вялізарнае 
пярэдняе кола і вымінала ў іржышчы шырокі след. 
Вось яно гэтак жа спакойна і ўрачыста, як ішло па роў- 
наму, скацілася ў неглыбокую ямку. Жняярку падкі- 
нула, і яна чыркнула днішчам па зямлі, зрэзала, як 
бульдозерам, дзёран. Сцёпка падняў ногі і пастукаў 
адна аб адну, вытрасаючы з вятровак пясок. Ад лап, 
якія віселі пад жняяркай, быццам лыжы ў самалёта, 
і захоўвалі яе ад удараў, застаўся шырокі бліскучы 
след. 

Мякка хадзілі нажы і рэзалі, і рэзалі, і рэзалі бес- 
перапынна сцябло, шырока махала крыламі матавіла 
і падбірала пад сябе збажыну, адкідвала на транспар- 
цёр, які імчаў яе да барабана, шалёна круціліся калё- 
сы і калёсікі, гладкія і зубчастыя, пасы і ланцугі з боку 
малатарні, запаўняла капніцель салома, і неўзабаве на 
поле выпаўзала бухматая капа, а недзе непрыкметна, 
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быццам ручай скрозь кусты, цурчэла ў бункер залаці- 
стае зерне. Грукала, стукала, бразгала, гуло гэтак, 
што можна было крычаць на ўсё горла, гарлапаніць 
песні, лаяцца апошнімі словамі, і ніхто, нават Казік 
Шчур, не пачуў бы. Усё гэта страшэнна падабалася 
Сцёпку, і ён хутка ўлавіў у грымотах, якія ішлі ад вя- 
лізарнага механізма, выразны, амаль музычны рытм: 


Рэжу-рэжу, 
нахіляю, 
мну-ламаю, 
растрасаю, 
зерне ў бункер 
засыпаю. 


Камбайн рухаўся даволі раўнамерна, і нават частыя 
прыпынкі перад шырокімі, быццам нехта вялікі качаў- 
ся, лапінамі палеглага жыта не парушалі рытму, які 
чуў Сцёпка, а наадварот, рабілі яго яшчэ больш выраз- 
ным; 

Рэжу-рэжу, 
рэжу-рэжу.., 


Казік Шчур, заўважыў яго памочнік, працаваў 
амаль увесь часе стоячы і толькі зрэдку, быццам скід- 
ваў з сябе празмернае напружанне, садзіўся на сваё 
месца. Ён пільна сачыў за полем перад камбайнам і 
імгненна рэагаваў на ўсе змены на ім: набіраў хут- 
касць або скідваў, паднімаў жняярку або апускаў, па- 
вялічваў шырыню захопу або зменшваў. 

Сцёпка ўжо ведаў: меркаю душэўнага настрою 
яго начальніка служыць кепачка. Паказвалася напера- 
дзе выбоіна, камень, падазроная купіна, дзялянка гу- 
стога або зарослага травой жыта -- кепачка адразу 
аказвалася насунутай на бровы. Асабліва дапякала па- 
леглае жыта. Казік амаль да адказу апускаў жняяр- 
ку -- ззаду заставаўся бачны Сцёпку шырокі бліскучы 
след ад лапы-полаза, пераходзіў на першую хуткасць і, 
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вядома, нацягваў кепачку на самыя вочы. Аднак бяз- 
літасныя нажы зразалі толькі сярэдзіну сагнутага ў ду- 
гу сцябла, і каласкі ападалі на дол. 

Сцёпка часам, ідучы паўз жыта, сарве каласок. Про- 
ста так сарве, не з жадання нашкодзіць. Круціць-вер- 
ціць яго ў руках, а потым недзе па дарозе, калі гуляць 
надакучыць, не ведае, што з ім рабіць, не разумее, на- 
вошта наогул сарваў. Выкінуць -- шкада, а назад да 
сцябла таксама не прыставіш. Кінуць, а ён будзе ля- 
жаць адзінока сярод дарогі, растаптаны конскімі капы- 
тамі, расціснуты жалезнымі і гумавымі коламі, пусты 
і лёгкі, будзе гніць пад дажджом і прэць пад сонцам, 
бездапаможны перад варонамі і вераб'ямі, мышамі і 
мурашкамі. Уявіць Сцёпка ўсё гэта і каецца, што са- 
рваў без патрэбы, і нясе той каласок, пакуль не згубіць, 
забыўшыся пра яго. 

А лапіны палеглага жыта сустракаюцца занадта 
часта і дзе-нідзе пераходзяць адна ў адну, злучаюцца Ў 
адзін вялікі масіў. І вось у Сцёпкавым уяўленні ўзнікла 
размова, з якой ён быццам бы звярнуўся да Казіка: 

«Дзядзька Казік, гэта ж столькі дабра на глум ідзе!» 

«Нічога не зробіш, Сцёпа». 

«Няўжо нічога? Якое-небудзь прыстасаванне, накш- 
талт вілаў, каб хоць трохі прыпаднімала каласы? Про: 
ста спосаб нейкі?» 

«Думалі. Па тэлевізары, мо бачыў, коласапад'ёмнік 
паказвалі, нешта сапраўды на вілы падобнае, мацуецца 
пад нажамі, а ў газетах пра грабліны пісалі, але не пра- 
мыя, як у нас, а загнутыя. Думаеш, мы не спрабавалі 
іх прымяняць? Памагае, вядома, але не вельмі. Хіба 
ты нешта сканструіруеш?» 

«Што -- я!» 

«Хапіла б кемлівасці, думаю. Іншыя нават не заў: 
важаюць, як зерне гіне, а ты вось падмеціў». 

«А што, калі проста арганізаваць школьнікаў? Ня- 
хай збіраюць каласкі!» 
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«Ну вось, а казаў! Праўда, пакуль піянеры, дык 
Матруна тры разы гэта поле аббяжыць з кубінскім ме- 
хам. Назбірае і курам, і на брагу. Так што дабро не за- 
гіне!» 

Між тым лапіна канчалася, і на жняярку зноў на- 
кочвалася хваля збажыны. У вушах зноў гучала вясё- 
лая музыка, падобная да той, якую часам наладжвалі 
хлопцы пад Сцёпкавым дырыжорствам і якая насіла 
гучную назву «Сімфонія ля мажор нумар чатыры»,-- 
лупілі хто па чым папала, вадзілі палкамі па штакету, 
лямантавалі, рагаталі, свісталі. 

Камбайн зрабіў паварот, і Сцёпка нечакана трапіў 
у густую хмару пылу, копаці, смецця -- усяго таго, што 
вылятала, высыпалася, вытрэсвалася з дзюрак і дзюра- 
чак вялізарнага агрэгата. Зашпіліў на ўсе гузікі ру: 
башку, заплюшчыў вочы, заціснуў пальцамі нос, пакуль 
не зразумеў: марныя спробы! Расплюшчыў вочы: на 
штанах, на рубашцы -- тонкі пласт пылу, саломінкі, 
асцюкі... Глянуў на Казіка: той весела шчэрыў зубы і 
нешта крычаў. Вядома, падбадзёрваў: маўляў, трымай- 
ся, Сцяпан Аляксеевіч, помні, што ты з слаўнага роду 
Расохаў, а радзіма цябе не забудзе... 

Але Сцёпка быў ужо не ў стане разумець жарты. 
Невядомая сіла пагнала яго думку да вываду: над ім 
здзекуюцца -- даюць у рукі кій і кажуць, што ён 
змагаецца за ўраджай, садзяць на скрынку і называюць 
гэта навінкай тэхнікі атамнага веку, нарэшце збіраюць 
усю копаць, якая толькі ёсць на свеце, і акунаюць У 
яе. Скочыў з скрынкі і, не зважаючы на тое, што ржы- 
шча калола ў ногі, памчаўся без аглядкі ад камбайна. 

Першае парыванне неўзабаве сцішылася, і Сцёпка 
зірнуў наперад больш-менш асэнсаваным поглядам. 
Убачыў, як далёка яшчэ бегчы па адкрытай прасторы 
да цёмна-сініх на жоўта-зялёным фоне кустоў і якія, 
на самай справе, малыя, каб хавацца за імі, копы, што 
яшчэ нядаўна здаваліся вялізнымі і бухматымі. Успом- 
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ніў, што праз увесь час будзе бачны Казіку Шчуру, і 
адразу ўсё змянілася: учынак здаўся гнюсным, а сам 
ён -- вартым пагарды. 

Раптам заўважыў, што ад пачатку да канца сваіх 
уцёкаў знаходзіўся пад прыкрыццем камбайна і што 
Казік не мог бачыць, як ён ганебна бліскаў пятамі па- 
між копамі. Спыніўся, паглядзеў у адзін бок, у другі, 
зрабіў некалькі нерашучых крокаў услед за камбай- 
нам. Зноў спыніўся. Нечакана рвануў з усіх сіл напе- 
рад. Выбег на шырокі свежы след ад пярэдняга кола 
камбайна, насціг капніцель і па вузкай, мітуслівай ка- 
ляіне, праробленай у ржышчы маленькім заднім ко- 
лам, пераскочыў на шырокі след справа, з боку, дзе ся- 
дзеў Казік. Трэба было паказаць, што ён не збег, а ўся- 
го толькі прагульваўся, азіраў мясцовасць або нават 
правяраў, ці спраўна працуе камбайн. 

Казік неўзабаве азірнуўся. Ён, вядома, не чакаў та- 
кога сюрпрызу, ссунуў на патыліцу кепачку і толькі 
тады паверыў сваім вачам. Паспяшыў адвярнуцца, каб 
схаваць сваё здзіўленне і радасць. А Сцёпка, па сутна- 
сці, таксама рады сустрэчы, усё-ткі пакараў сябе: «Эх 
ты! Вось і вер пасля такога табе!» Незадаволенне са- 
мім сабой нечакана перанёс на надвор'е, на поле, на 
брыгадзіра. 

Надвор'е! Сонца смаліць без літасці і жалю, і вочы 
дарэмна блукаюць, шукаючы цянёк і халадок. Вецер, 
замест таго каб нагнаць воблакаў і абвеяць успацелае 
цела, паварочвае ўсё смецце ад камбайна ў бок Сцёпкі. 
Воблакі плаваюць сабе недзе над даляглядамі, і нівод- 
нае не адважваецца перасекчы неба над полем. 

Поле! Вялізнае, няроўнае, калючае! 

Брыгадзір! Наіўны, смешны, бездапаможны! Спа- 
дзяецца, што Сцёпка выратуе ўраджай. Быццам нічо- 
га на свеце не ведае. Сцёпка чуў, а ён няўжо не чуў, 
што летась вагаўшчык Зносак разам з Баркуном у суУ- 
седняй брыгадзе не адзін бункер саўгаснага жыта ўла- 
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дзілі. Зносак яшчэ хваліўся па п'янай лавачцы: «Па- 
пілі мы -- дай божа! Каб бралі грашыма, азалацілі- 
ся 6-- смела маглі матацыкл з люлькай купіць!» 

Між іншым, Зносак зноў вагаўшчыком. Расохава 
суседка, цётка Прузына, пачуўшы гэту навіну, сказа- 
ла: «Такі ніколі не прападзе! Пры любым начальстве 
прыстроіцца. Здаецца, трохкапеечны, а тым часам све- 
там круціць. От жа, усё ўсім вядома, і нічога не зро- 
бяць! Галоўнае -- не адзін. Як сваякі, адзін за другога 
стаяць. Ён, другі, трэці... Паспрабуй раскаці той клу- 
бочак!» 

«Трохкапеечны» Зносак выдаваў заўсёды сябе за 
рубель. Быў у суседнім калгасе ўчотчыкам. Бегаў ра- 
ненька па падвоканнях, тарабаніў у шыбы: «Цётка Са- 
рафіна! Бабка Аўдоля! Андруха! Выхадзі!» Вырас да 
ўпраўляючага -- была адзін час такая пасада, «пры- 
шый кабыле хвост», нешта накшталт пасрэдніка паміж 
старшынёй і брыгадзірам. Шукаў якога-небудзь занят- 
ку -- у канцы вёскі пераймаў баб, якія, замест таго каб 
ісці на луг, беглі ў ягады, і адбіраў вёдры і кашы. Та- 
ды і зрабіўся на векі вечныя Зноскам. Іначай і не веда- 
лі, як Зноскам называць. Пасля таго як калгас далу- 
чылі да саўгаса, перакінуўся ў сантэхніка. Перастараў- 
ся -- абпырскаў хімікатамі лазняк паўз бераг ракі 
кіламетры на два. Спаліў і лазняк, і траву, патруціў 
усё жывое. Нарабіў шкоды на паўтары тысячы рублёў. 
Трапіў у няміласць -- апынуўся ў начных вартаўніках. 
Прыйшоў у рэшце рэшт да вываду: «Усе -- зладзеі!» 

І вось Зносак зноў у ход пайшоў -- У вагаўшчыкі 
ўбіўся. Але ён сапраўды не адзін. 

Баркун -- наступны, хто падстаўляе пад бурны 
струмень зерня свае дзіравыя рукі: «Усё неяк само са- 
бой атрымліваецца. Развесіш па кутках кузава мяхі, 
каб зерне на дарогу не высыпалася, прыедзеш, глядзіш: 
у кожны мех нешта і трапіць. Адзін рэйс -- адзін мех. 
Ты-гы...» 
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На чарзе -- прыёмшчык Другачонак. 

У кожнага ёсць улюбёнае слоўца. У Сцёпкавага 
бацькі -- «праўда»: «Праўда, прыходзім мы. Праўда, 
сустракаюць...» У Казіка Шчура -- «усё проста»: «Усё 
проста: бяром змеявік, да аднаго канца прыстройваем 
бітон з брагай, пад другі падстаўляем бутлю...» 

У Другачонка -- «скідка»: «Усушка, утруска -- 
адно, а скідка -- другое. Узяць зерне. Дождж -- сіро- 
чыя слёзы. А зерню многа не трэба: ваду ўцягвае, як 
цукар. Я быў спецыяльна вядро з вадой каля засека 
на ноч пакінуў. Што ты думаеш? На другі дзень -- су- 
хое вядро. А прымі я без скідкі?! Без штаноў застанеш- 
ся. Узяць засмечанасць. Кажаш, нічога страшнага: 
асцюкі, божыя кароўкі, стракозы... Прымі, а праз сут- 
кі ўзваж, колькі пудоў распаўзецца? Узяць вільгот- 
насць. Зерне, не сакрэт, да кандыцыі, да малочна-вас- 
кавой спеласці не дайшло, а мы яго жнём. Аяё! Без 
скідкі ніяк нельга!» 

А Сцёпкаў бацька галаву ломіць, як павялічыць 
ураджайнасць! Уласным сынам ахвяруе! 

Камбайн адыходзіў усё далей, і самі сабой замару- 
джваліся крокі. Раз-пораз Сцёпка парываўся ісці хут- 
чэй, але кожны раз непрыкметна пераходзіў зноў на 
ціхі крок. Здавалася, быў блізкі да таго, каб зусім спы- 
ніцца і потым рынуцца наўцёкі або, наадварот, наў- 
здагон. 

Нечакана за спінай зафорскаў ноздрамі конь і па- 
чуўся голас вадавоза Валерыка Мішурына: 

-- Дарогу еланам султана! 

Азірнуўся: проста на яго ішоў і, здаецца, не пазна- 
ваў Каштан, на якім ён два тыдні працаваў на бульбе. 

-- Тпру! -- наставіў перад конскай мордай рукі і 
раптам заўважыў, калі толькі не здалося, як у глыбіні 
вялізных і сумных вачэй Каштана прамільгнула іс- 
крынка радасці. Конь пацягнуўся да яго мысай, дых- 
нуў гарачым паветрам. 
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-- Каштан, Каштан,- гладзіў яго кастлявую мор- 
ду Сцёпка і ціха ўсміхаўся, гледзячы, як ад дотыку ру- 
кі ўздрыгвалі прутка вушы. Хацеў нешта сказаць Ва- 
лерыку, але не паспеў: з брычкі скочыў бацька, якога 
ён чамусьці не заўважыў: 

-- Вгубіў што? 

-- Не. 


-- 8 Казікам пасварыўся? 

--. Не. 

-- А чаму не на месцы? 

--. Пыл. 

--- Дзе ты яго бачыш? 

-- Унё! 

-- Гэту пудру ты называеш пылам? Садзіся зараз 
жа на брычку -- і марш да камбайна! 

2 А вы? 

-- Што я! Я хутчэй дайду, як вы даедзеце. 

Засмяяўся і пайшоў -- зашамацеў ботамі па ржы- 
шчы, быццам сапраўды чакаць, пакуль Сцёпка ўзбя- 
рэцца на брычку, Валерык кране лейцамі, а Каштан 
заварушыцца -- значыць, марнаваць дарэмна невера- 
годна каштоўны час. 

Цётка Прузына казала аднойчы Сцёпкавай маці: 
«Каму невядома, што брыгадзіру хадні багата! Твой 
Расоха за дзень шаснаццаць разоў («Чаму іменна шас- 
наццаць?» -- здзіўляўся Сцёпка) усё аббяжыць, усюды 
пабывае». 

Казік Шчур пра тое самае казаў іначай: «Трафіма- 
віч сваю справу ведае туга: калі гаспадар сеў, то ра- 
ботнік лёг, калі гаспадар лёг, то работнік заснуў». 

Увогуле Сцёпкаў бацька меў рацыю: хлопцы не 
спяшаліся. Сцёпка, перш чым адысці ад каня, паспра- 
баваў забіць хоць аднаго авадня, якіх шмат кружыла 
навокал Каштана, а таму нават не было чым адмах- 
нуцца -- абрэзаныя на шыньёны хвост і грыва толькі- 
толькі пачалі адрастаць. Паправіў набэдрыкі, якія аб”- 
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ёхалі на бок, пайшоў да брычкі. Хацеў спытаць: «Як 
жыццё?» Але раптам усміхнуўся і спытаў: 

--. Колькі дзён пражыў? 

-- Пяць тысяч дзвесце семдзесят адзін! А ты? 

-- Пяць тысяч дзевяцьсот дзевяноста тры! 

Абодва зарагаталі. 


Нядаўна, тыдні два таму назад, сышоў быў на Сцёп- 
ку даволі дзіўны і рэдкі настрой -- ад чалавека тады 
адыходзіць усё дробнае і часовае, здаецца непатрэбным 
і варожым, і чалавек застаецца адзін на адзін перад 
Вечным Бясконцым Сусветам. 

Пачаў Сцёпка з таго, што злёгку засумаваў: лета 
ішло да свайго канца, хутка ў школу, апошні клас... 
Усё звыклае і, здавалася, такое ўстойлівае ў яго жыц- 
ці раптам зрушылася з месца, паплыло, закруцілася 
віхрам. Адчуванне імклівасці, хуткаплыннасці часу, ім- 
гненнасці ўсяго добрага і прыгожага ахапіла яго душу. 
Уявілася раптам, што вось так і ўсё жыццё пройдзе, як 
кароткае, бліскучае імгненне, і настане ўсім вядомая і 
нікім не зразуметая неабходнасць. Стала трывожна і 
жудасна. 

Паспрабаваў ператварыць усё ў жарт. Уявіў сябе 
нерухомым, халодным, чужым усяму, як валун сярод 
зжатага поля. Для большай пераканаўчасці лёг на лаў- 
ку, на якой сядзеў, выпрастаў ногі, усклаў рукі на гру- 
дзі, заплюшчыў вочы, затаіў дыханне -- іне вытрымаў. 
Смех разабраў. Мярцвяк, называецца: лаўка для яго 
вузкая, вочы пад павекамі бегаюць, пра думкі і казаць 
няма чаго - - носяцца ўлукаткі! 

Няхай, хто хоча, памірае! Ён будзе жыць, і жыць, 
і жыць. Жыццё вялікае, быццам поле ў маленстве, -- 
пакуль пяройдзеш, вечнасць праміне. Яму ўсяго шас- 
наццаць з нечым год, а здаецца, даўным-даўно жыве 
на свеце. Адзін год -- і той -- цягнецца цягнецца... Ле- 
там цяжка верыцца ў тое, што была і што будзе зіма, зі- 
мой -- лета. Цэлых трыста шэсцьдзесят пяць дзён! Гэ- 
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та калі адзін год, а калі... пяцьдзесят? Ліхаманкава 
перамножыў і... здранцвеў ад нечаканасці: лічба ака- 
залася ашаламляльна лаканічнай -- васемнаццаць ты- 
сяч з нечым. Гэта тады, калі ён па-свойску абыходзіў- 
ся ў сваім уяўленні з мільёнамі, мільярдамі, більёнамі. 
А яму здавалася, што сума атрымаецца сама менш 
шасцізначнай. Мабыць, занадта шмат сэнсу ўкладваў 
ён у кожны пражыты дзень, што зрабіў такі промах. 
Не, пяцьдзесят год мала! Шэсцьдзесят! Але і новая ліч- 
ба здалася не менш мізэрнай. Семдзесят! Дваццаць 
пяць тысяч пяцьсот пяцьдзесят дзён адпускае лёс на 
долю чалавека. Усяго! 

Як і прадчуваў, сябры ўспрынялі ўсё як выдумку і 
ператварылі ў гульню -- гады пачалі пераводзіць на 
дні, потым на гадзіны, хвіліны, секунды. У выніку ат- 
рымоўваліся касмічныя сумы, якія ўражвалі, смяшы- 
лі, супакойвалі. А ў наступныя дні ўрачыста пыталі 
адзін у другога: «Колькі дзён пражыў?» Сцёпка -- 
таксама. Быццам і жыў, каб хутчэй павялічыць лічбу. 
Нават незадаволеным прыкідваўся: «Як марудна ідзе 
час!» Ад нецярпення браўся вылічваць, колькі дзён бу- 
дзе, калі ён скончыць школу, калі прыйдзе з арміі, калі 
жэніцца. Далей Сцёпка і лічыць не хацеў, такім усё 
ўяўлялася аднастайным і нецікавым, быццам жыццё 
заканчвалася. 

Гульня гэта праз некалькі дзён надакучыла, забы- 
лася, але рахунак, што называецца, быў адкрыты і пад- 
лік дзён адбываўся як бы сам сабою. 

--. Паехалі? -- перастаў смяяцца Валерык. 

2. Пачакай, я вады нап'юся,-- адкрыў бітон Сцёп- 
ка: на яго нечакана найшла вялікая смага. 

Набраў вады ў кружку, напіўся. Рэшту выліў сабе 
за каўнер. Закруціўся, быццам яго казыталі. Зачарп- 
нуў яшчэ з паўкружкі і выліў на галаву. Лопаў рукамі 
па плячах, па спіне, па баках, фыркаў, як конь. Кроп- 
лі, што засталіся на дне кружкі, вытрас на спіну Каш- 
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тана. Скура, куды трапіла вада, уздрыгнулася, а Каш- 
тан сам па сваёй ахвоце рушыў з месца. Плюхнулася 
з бітона вада і абліла ногі Валерыку. 

-- Тпру! -- у адзін голас закрычалі хлопцы. 

Закрылі бітон, уселіся. Валерык тлумачыў: 

-- Дзе ён табе на месцы ўстоіць -- столькі заедзі! 

-- Каштан ісам па сабе вельмі завадны. 

-- Ага! Яго біць не трэба -- досыць дубцом па аг- 
лоблі сцёбнуць. 

Сцёбнуў -- і Каштан адразу прыбавіў ходу. 

Пакуль яны гэтак растабарвалі, Казік нажаў бун- 
кер, і па яго сігнале пад'ехаў Баркун. Сцёпка нарэшце 
ўбачыў, хто прымацаваны да іх камбайна вагаўшчы- 
ком. З кабіны, згледзеўшы начальства, высунуўся Зно- 
сак. «Лёгкі на ўспамін»,-- сумна падумаў хлопец. Але 
ні Баркуна, ні Зноска ім не ўдалося заспець. Распус- 
цілася супоня, і пакуль завязвалі, Баркун пагнаў ма- 
шыну. 


Каштан, як толькі наблізіліся да камбайна, пачаў 
касавурыцца і стрыгчы вушамі і, як ні стараўся Вале- 
рык скіраваць яго бліжэй, вярнуў убок. Сцёпка скочыў 
з брычкі і ўзяў яго за вуздэчку. Падвёў да самага мос- 
ціка. Гладзіў па холцы, па спіне і глядзеў, як Казік за- 
ліваў ваду ў радыятар, як потым напіўся сам і як баць- 
ка, стоячы на мосціку, прымаў з рук Валерыка вядро 
з вадой і перадаваў Казіку -- быў паслухмяны і ста- 
ранны, быццам таксама памочнік камбайнера. 

Валерык Мішурын паехаў, а Сцёпка адразу аціх, 
стаў рахманы і, мабыць, страшэнна нецікавы. Моўчкі 
пасунуўся на сваё месца. Зашпіліў на ўсе гузікі рубаш- 
ку, наставіў каўнер, насунуў на вочы капялюш. Без- 
уважна сачыў за работай механізмаў, азіраў жытнёвае 
поле і доўга разглядаў якія-небудзь не вартыя ўвагі 
драбніцы. Раптам убачыў, што на мосціку адбываецца 
нешта сур'ёзнае: яго бацька трымае ў руках жмут са- 
ломы і гаворыць, Казік слухае і, здаецца, згаджаецца, 
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а можа, апраўдваецца. Ва ўяўленні адразу загучалі га- 
ласы: 

«Што, Трафімавіч, зерня шмат у коласе застаецца? 
Нічога не зробіш! Страты непазбежны». 

«Трэба нешта рабіць. Іначай навошта ўсё: клопаты, 
перажыванні...» 

«Я вас, Трафімавіч, разумею: працавалі, стараліся, 
пакутавалі, а тут... такое». 

«Няўжо нічога нельга прыдумаць?» 

«Яно-то можна... Напрыклад, зернявыя дэкі адрэгу- 
ляваць, зазоры зменшыць. Але гэта палка з двума кан- 
цамі: работа пойдзе марудней. Значыць, зноў страты». 

«Будзем разважаць так: у каласку застаецца, у ся- 
рэднім, па тры зярняці. На адзін квадратны метр пры- 
падае, прыкладна, пяцьсот каласкоў, а на адзін га -- 
пяцьсот тысяч. Паўтара мільёна зярнят застаецца ў са- 
ломе. Два цэнтнеры збожжа, калі не больш». 

«Асыплецца мо дзесяць цэнтнераў!» 

«Думаеш?» 

«Мо і менш, хто яго ведае! Быў бы Казлякоўскі, той 
бы хутка вылічыў на сваім «Феліксе»: «Нам-нам-нам- 
нам! Вам-вам! Нам-нам-нам-нам! Вам-вам!» Глядзіце, 
Трафімавіч, самі». 

«Я думаю так: колькі асыпаецца, мы не ведаем, 
а колькі ў коласе застаецца, падлічылі. Значыць, трэ- 
ба зрабіць нешта, каб зерне вымалочвалася чысцей». 

Казік спыніў камбайн, выключыў малатарню, пай- 
шоў падкручваць нейкія аднаму яму вядомага прызна- 
чэння балты, падцягваць ланцугі, спрабаваць, наколь- 
кі свабодна круціцца барабан. Сцёпка, поўны ўвагі і жа- 
дання памагчы, стаяў побач, і падаваў ключы. 

-- Разумееш, Сцёпа, у каласку зерне застаецца. 
Вінаваты, вядома, я. Але што я зраблю? Зменшу зазор 
паміж барабанам і дэкай. Усё проста. Але важны вы- 
нік. А вынік: зерне будзе вымалочвацца як мае быць, 
затое малатарня менш прапусціць саломы. Значыць, 
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будзем совацца па полі, як сонныя. А ты -- кажаш -- 
тэхніка! Тэхніка -- адно, а кадры -- другое. Паслаў бы 
твой бацька сюды не цябе, а каго іншага. Слабейшага 
духам. Але, але! Што было б?! Ён бы пасля першага 
круга задаў лататы. Па сакрэту скажу: думаў, збя- 
жыш. Зусім выпусціў з памяці: ты ж на вёсцы самы 
галоўны атаман. Яно праўда -- хадзіць гэтулькі год У 
начальстве ды быць дурным! 

З мосціка ўжо гукнуў, каб Сцёпка бег да яго: 

-- Акуляры вазьмі! 

2 0-о, матацыклісцкія! У мяне дома такія самыя. 

-- Вось і добра! Паходзіш сёння ў маіх, а заўтра 
свае возьмеш. 


Сцёпкаў бацька глядзеў на абодвух і ціха ўсміхаў- 
ся. Пасля таго як камбайн прайшоў колькі метраў, пай- 
шаў да капніцеля праверыць вымалат. Казік павяр- 
нуўся і паглядзеў яму ўслед, але адказ, мабыць, быў 
станоўчы, бо супакоіўся і працягваў кіраваць машы- 
най. Сцёпка -- цяпер праз акуляры -- бачыў, што яго 
бацька пайшоў праз поле ў бок дарогі. Хаця шкельцы 
ў акулярах былі простымі, свет усё ж бачыўся праз іх 
іншым. Ён быццам аддзяліўся, аддаліўся ад Сцёпкі, 
і нават пыльная завіруха ад малатарні ўспрымалася як 
нешта старонняе, падобна дажджу за акном. Сцёпка 
быццам фатаграфаваў: позірк -- і ў кадры Казік Шчур 
на мосціку, адчуў, што на яго глядзяць, павярнуў га- 
лаву і ўсміхнуўся. Позірк -- і ў кадры дзельнік. На яго 
напаўзае калоссе, але з другога, знешняга, боку жняяр- 
кі, і адразу саслізгвае. Позірк -- і ў кадры калышацца 
жытнёвае мора, за яго высокімі хвалямі-перакатамі ві- 
даць далёкія цёмныя кусты, а над усім гэтым -- бяз- 
межны купал блакітнага неба. 

На самым павароце камбайн спыніўся: бункер быў 
поўны, а Баркуна -- ні слуху ні духу. Казік яшчэ ней- 
кі час спрабаваў раўняць зерне ў бункеры, рассоўваў 
яго па кутках і праехаў колькі метраў. Потым забраў- 
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ся на малатарню, паўглядаўся ўдалячынь і выключыў 
матор: 
--. Абед, Сцёпа! 
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Не паспеў Сцёпка атабарыцца ў аблюбаванай непа- 
далёку ад камбайна копцы, як пачуўся густы бае «зі- 
лаўскага» матора і сіпенне паветранага тормаза. Казік 
таксама заўважыў грузавік, завёў матор і хацеў уклю- 
чаць элеватар, але яго спыніў Баркун - выскачыў на 
хаду на падножку і закрычаў: 

--- Стой! Стой! 

Падагнаў машыну, заглушыў матор, выбраўся з ка- 
біны. Буркнуў: 

-- Што мы, не людзі?! Абед! 

Казік раптам лёгка згадзіўся: 

--. Абед дык абед. 

Растрое капу, пад якой сядзеў Сцёпка, разаслаў га- 
зету, пачаў даставаць з абшарпанага чырвонага чама- 
данчыка правізію: хлеб, яйкі, агуркі, соль, бутэльку 
малака. 

--. Вакуска е! 

-- Гарэлка будзе! -- запэўніў Баркун. Заўважыў 
Сцёпку, які не ведаў, што рабіць: сядзець -- значыць, 
напрошвацца на абед, адысці -- таксама нязручна. 

-. Аты - што? 

-- Тэта -- Сцёпа! Мая правая рука. 

-- Аваднёў ад камбайна адганяе? А, успомніў: на 
жняярцы сядзіць! Ты, хлапец, што -- не абедаеш? 

--. Не. 

-- Святым духам жывеш? 

-.. Ага. 

-- Нажывеш на сваю галаву. Хаця я ў тваіх гадах 
такі самы быў. 

-- Які- такі? 
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-- Ідэйны. 

з. У-у! 

22. Вось табе і «у-у»! Думаў, як і ты, скончу школу, 
стану... адным словам, героем. На што-небудзь меншае 
не згаджаўся. Жаніўся -- і ўсё геройства побаку. Зараз 
мой прынцып: еш -- пацей, работай -- зябні, на хаду 
паціху спі. 

-- Што ты прыстаў да хлопца? -- заступіўся Казік. 

А Сцёпка глядзеў на Баркуна, як на нейкае вялікае 
дзіва. Так, перад ім быў даўні знаёмы, валасаты, як 
вусень, змрочны, нягледзячы на тое, што бялявы, не- 
людзімы адзінюк хутаранін. Але і ў яго, выяўляецца, 
было дзяцінства. Сцёпка разгубіўся. 

2. Цябе, хлапец, што -- без абеду пакінулі? Ты - 
чый? Чакай, сам успомню! Брыгадзіраў? Точна! Тады 
проша пана сядаць! 

-- Сядай, Сцёпа! 

-- Пайду пагляджу, чаго гэта Зносак у кабіне за- 
сеў. Накладныя выпісвае, ці што, на яшчэ не зжатае 
жыта? 

Сцёпка прысеў з краю, азірнуў «абед» і адчуў, што 
ў жываце салаўі спяваюць. Хутка з'явіліся Зносак і 
Баркун. Апошні радасна («Чаго ён такі-- на ўзво- 
дзе?» -- здзіўляўся Сцёпка) гаварыў: 

2 Кажу, ідзём, а ён упіраецца. Адна рама ў чала- 
века, а абедаць не хоча. Мо грэбуеш нашай кам- 
паніяй? 

Казік стрымана маўчаў, Сцёпку наогул не варта 
было прымаць у разлік, і Зносак вырашыў заступіцца 
за сябе сам: 

22 Есці я -- уга! Абы было што! 

2. І выпіць таксама не дурань! - выткнуўся напе- 
рад з паўлітрай самагонкі яго спадарожнік. Паклаў на 
газету хлеб, абшчыпаны з усіх бакоў, і кавалак аблеп- 
ленага ў паперу сала. 

-- Каліставяць, чаму не выпіць. 
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-- Пагода такая, што пазыч, але выпі,-- памякчэў 
Казік. 

Баркун тым часам разліваў гарэлку. Сцёпка ўпер- 
шыню бачыў яго такім увішным і раней часу замарко- 
ціўся -- зразумеў, што адмовіцца, калі прапануюць 
выпіць, не ўдасца. 

-- У бутэльцы, калі хто не ведае,-- найшла на Бар- 
куна гаварлівасць,-- пятнаццаць «буль». Табе, Казік, 
колькі «буль» зрабіць? Тры досыць! Акурат па берагі. 
А табе? Таксама. І ты, хлапец, выпі. Не п'еш? Пара 
прывучвацца. Цяпер не п'е толькі хворы. Па «марусь- 
чын паясок» даволі будзе. Пускай, Казік, па сонцу! 
Давай, вагаўшчык, мо спрытней важыць будзеш! І ты, 
хлапец, куляй! І я -- лыкну шклянку. 


Сцёпка, які толькі што глядзець не мог без агіды 
на шклянку з мутнай вадкасцю і выразнымі, як на фо- 
таздымку, слядамі пальцаў на шкле, раптам адважна 
выліў гарэлку ў рот, патрымаў момант і глытнуў. Не 
разбіраючы, ухапіў палоску жоўтага з краю сала, піх- 
нуў у рот і стаў жаваць, кусаючы шмат хлеба. Успом- 
ніў, што на твары яго ўсё яшчэ заставалася грымаса 
грэблівасці, з якой прымерваўся да шклянкі, і намаган- 
нем волі зняў яе. Раптам адчуў сябе не вельмі склада- 
ным «механізмам»: загадаў сабе стаць спакойным і 
стаў, зараз загадае развесяліцца -- і сапраўды развясе- 
ліцца. Раскрыў ужо нават рот, каб умяшацца ў гавор- 
ку, сказаць што-небудзь наіўна-вясёлае, але ўспомніў, 
хто побач, і ўстрымаўся. 

У жываце стала цёпла, хмель ударыў у галаву, і 
«механізм» разладзіўся: рухі сталі недакладнымі, 
язык -- непаваротлівым, рукі і ногі -- цяжкімі. Ён су- 
праціўляўся: скрыгатаў зубамі, уціскаў пазногці ў ру- 
ку, цёр пальцамі скроні, стараўся глянуць навокал 
цвярозымі вачамі. Але навакольныя прадметы страч- 
валі сваю нерухомасць і выразнасць, хісталіся і раз'- 
язджаліся на састаўныя часткі. Сцёпка зусім забыўся 
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на агурок, які сунуў яму ў руку Баркун, і грыз, і грыз, 
і грыз скарынку, адчуваючы, як пах хлеба забівае 
смярдзючы дух самагонкі. Ён ясна чуў аднекуль зда- 
лёку галасы -- размова ішла пра яго: 

-- Разабрала хлапца. Пракцікі не мае. 

-- Юсё проста: выгаладаўся, аслаб -- як-ніяк рабо- 
та, спёка... 

-- Не закусваў. Храбрыўся, што-то я! 

На момант апрытомнеў -- зірнуў навокал цвярозы- 
мі вачамі. Заўважыў проста так, на ўсякі выпадак, па- 
ставу кожнага: Казік Шчур сядзіць, апіраючыся ру- 
камі на калені, у адной руцэ трымае агурок, У другой -- 
скрылік сала, глядзіць на Баркуна, які стаў наўколен- 
цы, каб быць вольным у рухах -- усё-ткі арганізатар 
стала, слухае яго гаварню і заліваецца раз-пораз сме- 
хам, хаця смяяцца няма над чым, задаволены Баркун 
яшчэ больш стараецца; Зносак ляжыць на баку, выцяг- 
нуўшы доўгія ногі, паварочвае ўсё галаву, пазіраючы 
насцярожана на абодвух, нервова сцёбае дубчыкам па 
халявах хромавых ботаў і час ад часу любоўна папраў- 
ляе афіцэрскую фуражку каля сябе. 

Баркун тым часам дзейнічаў: 

-- Па румачцы, па маленькай, чым пояць лаша- 
дзей! Казік, што ты за чалавек! Усё табе смешна. Я ка- 
жу, нашто шклянку рукою закрываеш? Работа -- не 
воўк. Ты піць не пі, але наліць дай і з намі чокніся. 
О, о так! От не люблю, калі хто выпендрываецца! Ну, 
як сабе хочаш. Давай, вагаўшчык! О ў каго трэба ву- 
чыцца! Яму хоць слоік нацурболь -- не адмовіцца. 

-. Такая сабачая пасада! Навучыўся! -- зарага- 
таў Казік. 

Зносак зірнуў на яго няўцямна, але прамаўчаў: 
нешта перашкаджала яму ісці на абвастрэнне. Сцёпка 
палічыў -- боязь. Колькі ён ведае, Зноску, як ні пяўся 
той, ні разу не ўдалося ўзяць верх над Шчурам, наад- 
варот, Шчур заўсёды выводзіў яго на чыстую ваду. 
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Днямі было. Разгаварыліся мужчыны пра каларад- 
скага жука, што неймаверна распладзіўся за апошні 
час. Меркавалі так і гэтак. Маўляў, год высакосны, 
бульбу на тым самым, што летась, полі пасадзілі, мі- 
неральныя ўгнаенні на карысць лічынцы пайшлі... Ка- 
зік жа Шчур глыбакадумна заўважыў: 

-- Лухта ўсё гэта: год, поле, угнаенне. Тут, хлоп- 
цы, трэба з другога боку зірнуць. Усё проста: ворагі ў 
нас е? Е! Палкі ў кола ставяць? Ставяць! Каларадскі 
жук -- іх работа! 

Дзіўна, але ўсе раптам забылі, з кім маюць справу, 
і новую версію прынялі ўсур'ёз. Больш таго, самога 
Казіка давялі да крыку: 

-- Аякажу: шкодніцтва! 

Акурат Зносак наскочыў. Вушы, як ганчак, наста- 
віў: лічыў сябе вялікім спецыялістам па частцы варо- 
жых падкопаў. Спытаў ціха ў суседа: 

-- Ён - пра што? 

Той ледзь стрымаўся, каб не ўсміхнуцца: 

-- Кажа, што каларадскага жука турысты завезлі. 

Зносак імгненна апынуўся наперадзе: 

-- А мо не? 

г» Што -- мо не? -- насцярожыўся Казік, і мужчы- 
ны змоўклі. 

-- Турысты -- больш няма каму! 

--. Якія турысты? 

-- Якія, якія! Што каларадскую заразу прывезлі! 

-- А-а;-- здагадаўся Казік і павесялеў. Мужчыны 
насцярожана чакалі, што будзе далей. А Казік паддаў 
жару: -- Можа, нават з самалёта закінулі. 

-- А штоты думаеш! 

-- Або з лятаючымі талеркамі,-- дадаў Казік і за- 
рагатаў, а за ім -- астатнія. 

Сцёпка раптам падхапіўся на ногі, пахіснуўся («За- 
седзеўся -- ногі здранцвелі!»), памкнуўся ісці, але Бар- 
кун не пусціў проста за здорава жывеш: 
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2. Ты, хлапец, будзь побліз! Дзела ё! 

Дзіўна, але ён -- усё-ткі атаман! -- згодна, без зна- 
ку гневу або агіды, матнуў галавой. На тое каб рас- 
крыць рот, не меў ні сілы, ні жадання. Пабрыў, не раз- 
біраючы дарогі, да бліжэйшай капы, намерыўся быў 
заваліцца ў яе, але заўважыў другую, якая здалася 
большай і мякчэйшай. Падхапіў шапку з галавы, раза- 
гнаўся і скочыў на верх капы, скаціўся і памчаў да на- 
ступнай. Яшчэ да адной і яшчэ. 

Хмель, здаецца, пачаў праходзіць. Азірнуўся на 
мужчын: яны былі заняты сур'ёзнай размовай -- Бар- 
кун падсунуўся блізка да Казіка, і Зносак ужо не ля- 
жаў, а сядзеў. Гаварыў Казік. Сцёпка паспрабаваў 
уявіць, пра што ён гаварыў, але фантазія працавала 
слаба. Раптам на вочы трапіўся жэст, які Казік паўта- 
рыў,-- узняў руку з саломінкай у ёй і пачаў маляваць 
кругі ў паветры. Адразу ў вушах загучаў яго звонкі 
голас: 

«Трактар -- што? Усё проста: чатыры колы і ма- 
тор! Я от думаю... Сцёпка падказаў...» 

«Які Сцёпка? Гэты?!» 

«Але, але! Не думайце, што ён такі спакойны. Га- 
лава ў яго варыць. Кажа: «Дзядзька Казік, я чытаў: 
матацыклетны матор можна пад верталёт прыстасаваць. 
От бы зрабіць! Лётаў бы, куды хацеў. Як у сне». Спяр- 
ша падумаў: фантазія! Аж бачу: не дае яна мне спа- 
кою! Перад вачамі жыта калышацца, а я на самалёты 
зазіраюся. Ты нешта пра шклянку пляцеш, а я пра 
верталёт думаю і сам сваім думкам пасміхаюся. Не, 
разважаю, не я буду, калі не зраблю. Іначай -- сорам- 
ганьба! Перад Сцёпкам... і наогул. Выйдуць з яго лю- 
дзі! Быць не можа!» 

«Хто яго, чорта бацьку, ведае!» 

«Гэта яшчэ віламі па вадзе пісана!» 

«Выйдуць, выйдуць! Хлопец не тое што нека- 
торыя...» 
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Схамянуўся: ад імя Казіка Шчура загаварыў пра 
самога сябе -- хваліць пачаў... будучыню... Баркун і 
Зносак маюць рацыю: яшчэ нічога невядома. Прынам- 
сі, мяркуючы па яго паводзінах, цяжка сказаць што- 
небудзь пэўнае. 

Як пра нешта незвычайна далёкае, недасягальнае, 
прамільгнуў успамін пра яе, чыё імя ён нават у думках 
баяўся называць. 

Паспяшыў вярнуцца да прамовы Казіка Шчура. 
Наўрад ці будзе ён «выступаць» перад Баркуном, тым 
больш раскрываць душу. Хутчэй за ўсё, Баркун выка- 
рыстаў зручны момант - сказаў, якая такая ў яго 
справа, а Казік дзеля прыліку ўпарціўся, размахваў 
рукамі... 

Зараз яны ўтрох сустрэнуць яго і скажуць: 

--. Выбірай! 

Сцёпка сарваўся з месца і кінуўся бегчы. Выскачыў 
проста да дзічкі. Сеў у траву і застагнаў. Успомніў баць- 
кавы словы: «Не хочаш прагуляцца з кійком на по- 
ле?» Прагуляўся ўжо! Збіў аскому! Можна каго інша- 
га пасылаць -- Міколку, ката Ваську... Апрытомнеў: 
«З глузду з'ехаў, ці што? Не трэба было піць... На баць- 
ку нечага напаў. Што, ён вінаваты, што работы па гор- 
ла, а рабіць няма каму?» 

Перад вачамі стаяў бацька, змораны, разгублены, У 
нязграбным пінжачку, з вечнай папяросай у зубах. 
Казік жартаваў: «На вёсцы е толькі два курцы: Ра- 
соха і стары Гарулькевіч -- курыць, аж дым з вачэй 
ідзе!» 

Маці казала: «Іншы раз здасца: выйшаў чалавек з 
дому вясной, а вярнуўся восенню». Сам бацька толькі 
пасмейваўся ў адказ: «Табе ж выгадна: на адной ядзе 
колькі эканоміі!» 

Ворыва, касьба, жніво -- што?! З усіх бакоў цярэ- 
бяць. Вагон з угнаеннем нечакана прыбыў -- брыга- 
дзір, давай грузчыкаў; камісія, з раёна пазванілі, пры- 
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язджае -- брыгадзір, шукай чалавека штакет паўз вулі- 
цу бяліць; месяц канчаецца -- гані справаздачу... Да- 
вай, давай, давай! Нехаця хітрым станеш -- ад камісій 
у поле збяжыш. Яго выклікаюць у Глуск, а ён едзе ў 
Глушу, да сястры ў госці. ЎКартуе: «Неразборліва напі- 
сана». Каля жыта ідзе -- здаецца, глухне ад шолаху 
калосся: перад вачамі зерне з элеватара свішча. Як дзі- 
ця, радуецца грукату малатарні: заглушае шум пера- 
спелай збажыны, што асыпаецца на дол. Уздрыгвае, як 
ад удару, ад нечаканага штуршка, ад таго, што пачуе 
нейкія перабоі ў маторы або рэзкі гук з нутра малатар- 
ні. На языку адразу: «Аварыя?» Каля камбайнера ён 
цішэй вады, ніжэй травы. Думкі яго -- шэрыя да адна- 
стайнасці: «Хмара? А жыта! Ноч? А жыта! Камбайн? 
А жыта! Жыта, жыта, жыта...» 

Можа, таму ён часам бывае нервовы і празмерна 
рэзкі, проста несправядлівы ў ацэнках: «Што -- мо- 
ладзь? Школу скончыў -- ён на палявыя пойдзе? Калі 
не паступіць, на завод не ўладкуецца -- У механізата- 
ры падасца. Ахапак сена пагрузіць -- дваццаць хвілін 
будзе ворсацца, але ўхопіць-такі пад'ёмнікам. Усё тры- 
маецца на старых, а іх на брыгаду -- па пальцах адной 
рукі пералічыш. Затое робяць -- можна не правяраць. 
А маладыя -- за жалязякамі нічога не бачаць. Для іх 
няма нявырашаных праблем. Хлеб? У магазіне -- ча- 
тырнаццаць капеек буханка. Дах над галавой? У гора- 
дзе бясплатна даюць. Адно што чарга. Машына, мата- 
цыкл -- слова скажы толькі: кіне ўсё і пабяжыць гля- 
дзець...» 

Зрэшты, што Сцёпка ведае пра свайго бацьку? Тое, 
што ён да вайны ў Якуціі золата шукаў, а ў 1948 годзе 
на Верхнім Данцы з акружэння вырываўся. Не Сцёп- 
ку, а яго бацьку будзілі сярод ночы: «Трафімавіч, з 
раёна прыехалі! Клічуць!» Не ў Сцёпкі прасіліся: «Тра- 
фімавіч, закіньце слова за мяне перад вышэйшым на- 
чальствам, можа, мне, старой, палёгку дадуць - ад 
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гэтых кармавых буракоў аслабаняць». Не Сцёпку і бур- 
чаць на свой цяжкі лёс! 

Ён падняўся з зямлі, збіў кіем з верхавіны некалькі 
груш, быццам ла іх і хадзіў, пабрыў да камбайна. 
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Баркун сустрэў падазроным зіркам: 

--. Уцячы хацеў? 

-.. Ага. 

-- Я жартую. Слухай сюды! Дзела плёвае! Упрасіў 
мяне адзін чалавек з Сімонавічаў дастаць мех жыта. 
Ад цябе што патрабуецца? Каб ты пра ўсё гэта -- ні 
гу-гу. Ясна? 

Ва ўяўленні Сцёпкі гэта размова выглядала іначай: 

«Маю гарэлку піў?» 

«Піў». 

«Маё сала еў?» 

«Еў». 

«Папаўся, субчык!» 

Казік Шчур уключыў элеватар, і Сцёпка, каб адча- 
піцца ад Баркуна і адысці ад змрочных думак, палез 
у кузаў. Развешаў па кутках мяхі, закрываючы шчы- 
ліны паміж бартамі, адкінуў уніз жалезны латок эле- 
ватараў. Шухнуў порсткі струмень жыта, стукнуўся аб 
дно кузава і рассыпаўся, быццам сонечны зайчык. Ім- 
кліва расла гурба. Асобныя зярняткі рыкашэцілі ад 
дошак, паколвалі скуру на нагах і порскалі ў падстаў- 
леную далонь. Сцёпка як стаяў, так і абрынуўся на ва- 
рухлівую гурбу зерня, якая пад ім распаўзалася, рас- 
сыпалася ва ўсе бакі. Па папяровай шапцы, плячах, ру- 
ках сек калючы і прыемны дождж. Прысыпаў мяхі па 
кутках і пачаў плаваць, рассоўваючы зерне па кузаве. 
Падстаўляў далоні пад струмень і падносіў збожжа да 
вачэй. Чаго-чаго там ні было: нейкія зялёныя казюлі, 
якія пстрыкалі ва ўсе бакі, марудлівыя божыя кароўкі, 
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нават конікі павольна выцягвалі тонкія ногі з сыпучай 
масы, зерне пустазелля, падобнае на аўсянае, травінкі, 
асцюкі, галоўкі кветак. Усякія казяўкі поўзалі па адзе- 
жы, па голых руках, лезлі за каршэнь, казыталі ўспа- 
целую скуру. Мабыць, мае рацыю Другачонак, паду- 
маў Сцёпка, робячы скідку на божых каровак. 

Зерне засыпала кузаў, грузлі ногі, і кідацца з кута 
ў кут, разграбаць, раўняць станавілася ўсё цяжэй. 
А элеватар усё ляскаў і ляскаў і выкідваў коўш за каў- 
шом. Сцёпка ўжо ледзь спраўляўся з наплывам варух- 
лівай масы, ледзь паспяваў перапыняць нечаканыя 
струменьчыкі, што беглі да бартоў. Заўважыў, як, стоя- 
чы на коле, памагаў яму Баркун,-- быццам хворы, пе- 
расыпаў жыта злева направа і справа налева. Стру- 
мень нарэшце аслаб, а неўзабаве зусім знік. Сцёпка 
закінуў латок на верх трубы. Выцягнуў падол рубашкі 
з штаноў, вывернуў закасаныя рукавы, за якія набра- 
лася зерне. Абтрое з сябе казявак. Зняў вятроўкі, па- 
стукаў імі аб борт, надзеў і выскачыў з кузава. 

Баркун перахапіў яго. 

-- Давай, хлапец, наверх! -- Сцёпка не адразу зда- 
гадаўся, пра што ён.-- Глядзі! 

Бяссільная злосць і раздражненне, хутчэй на сябе 
самога, чым на Баркуна, ахапілі Сцёпку. Нешта трэба 
было рабіць -- не згаджацца, пратэставаць. Раптам 
заўважыў, што Баркун трымае ў руках тры мяшкі, ка- 
лі не ўсе чатыры: 

--- Дзядзька, а вы ж казалі -- адзін! 

-- Правільна, казаў. А чые гэта, цікава? Вагаў- 
шчык, твае? 

-- Чаго ты? 

г. Сам бачыш, дзе адзін, там і два, а дзе два, там 
і тры! На адзін больш, на адзін менш -- хіба гэта важ- 
на? Ну, давай! 

«Што -- давай?!» -- хацеў запярэчыць Сцёпка і 
выказаць адным духам усё, што накіпела на душы, але 
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Баркун павярнуўся да яго спіной, і гэта збіла хлопца 
з панталыку -- ён пабаяўся патраціць запал дарэмна. 
Адчуваў, як у грудзях нешта адбывалася -- быццам 
дзве сілы змагаліся: адна штурхала ісці наўздагон Бар- 
куну, другая цягнула да камбайна. Другая перамагла: 
Сцёпка сышоў з месца, забраўся на верх бункера. Ні- 
кога навокал не было відаць, і ён спакойна сеў, звесіў- 
шы ногі і пазіраючы ўніз на валтузню заклапочаных 
мужчын. Падмывала жаданне паздзекавацца -- гук- 
нуць, што нехта паказаўся на даляглядзе, але адразу 
ахоплівала абыякавасць: «Няхай што хочуць робяць!» 
Агледзеўся навокал і забыў на кароткі час пра ўсё ня- 
добрае і прыкрае. Далёка на ўсе чатыры бакі прагляд- 
валіся палі і сенажаці, пералескі і вёскі. Неба здавала- 
ся вялізным і высокім. У душы ўзнікла нешта новае, 
падобнае да адчування, якое ён перажываў у сне, калі 
лётаў. Спускацца ўніз не хацелася. 

Аперацыя, здаецца, завяршалася. Баркун прыпару- 
чыў напаследак Зноску закрыць мяхі саломай, і той 
заклапочана стараўся. Замаскіраваў і адбегся, каб агле- 
дзець капу здалёку. Ухваліў: 

-- Сам чорт не знойдзе! 

Баркун тым часам завязваў шнурок чаравіка, стоя- 
чы, як бусел, на адной назе. Завязаў, тупнуў нагой і 
нечакана сказаў: 

--. Па адной дошчачцы яшчэ магу прайсці! 

Зносак зразумеў яго: 

-- У сталовую заскочым: кажуць, піва бочкавае 
прывезлі. 

--. У-у, зладзюгі! -- не вытрымаў, прашаптаў Сцёп- 
ка. Раздражненне самім сабой ахапіла яго з новай сі- 
лай. Заўсёды няўрымслівая яго фантазія цяпер адмаў- 
лялася служыць яму і, замест таго каб падказаць нейкі 
выхад, падсоўвала прымітыўныя ідэйкі: «Паедуць - 
перацягні мяшкі пад другую капу. От будзе! Павя- 
зуць -- развяжы па дарозе і высып зерне ў кузаў, а пу- 
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стыя мяшкі перадай у кабіну. І нічога яны табе не зро- 
бяць! Нарэшце -- шапні бацьку пра ўсё гэта!» 

Баркун і Зносак ад'ехалі далей, каб чакаць, калі 
напоўніцца другі бункер. Сцёпка раптам падумаў, што 
зусім забыў пра Казіка Шчура, дзе ён і што з ім. Ака- 
залася, спаў пад камбайнам. 

-- Гарэлка дзейнічае як на каго: адным карціць 
сілай памерацца, другім хочацца спяваць, трэцім ру- 
піць вывернуць душу... Мяне адразу на сон хіліць. 

Чаго можна чакаць ад чалавека, які ў такі чае спа- 
койна дрыхнуў, падумаў Сцёпка. Павярнуўся ісці на 
сваё месца, але Казік спыніў; у яго наступала другая 
стадыя ап'янення -- развязваўся язык: 

-- Пачакай! Даб'ём мы гэты клінок, нікуды ён ад 
нас не дзенецца! Адпачывай! -- пазяхнуў, пацягнуў- 
ся.-- У руках ламота -- выпіць ахвота. Эйч, прайдзі- 
светы, упаілі мяне, а самі паўбункера агрэблі! А ты што 
такі сур'ёзны? Ёсць з-за чаго перажываць! Мы не па- 
бяднеем, а яны не разбагацеюць. У рэшце рэшт, не ўсё 
яшчэ скончана. Ну, вось ты і павесялеў! 

Сцёпка зірнуў, не разумеючы, на свайго начальні- 
ка: «Хто павесялеў? Чаго?» Пабрыў моўчкі на сваё 
месца. 

Неўзабаве, аднак, усё пайшло на добры лад. Да кам- 
байна прымчаўся бензавоз, на якім працаваў першы 
Казікаў сябар і самы смешны, на думку Сцёпкі і яго 
аднакашнікаў, чалавек на вёсцы -- Іван Буйнавіцкі. 
Разам з ім на поле прыехаў і Сцёпкаў бацька -- пры- 
вёз абед. 

--. Прагаладаўся? 

-- Я ўжо абедаў. 

22 Калі гэта ты паспеў? 

--- Дзядзька Казік пачаставаў. 

-- Ёсць што ўспамінаць! Не есць ваш Сцёпа нічога. 
Галадоўку аб'явіў! 

-- Вначыць, робіць слаба, раз слаба есць! -- ска- 
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заў Буйнавіцкі і кінуў на Сцёпку востры позірк бла- 
кітных і, здавалася хлопцу, вельмі хітрых вачэй.-- Даў- 
ней гаспадар, перш чым работніка наймаць, глядзеў, як 
ён есць. 

Сцёпка тым часам разблытаў вузел: 

-- Частуйцеся! 

-- Нам каб што іншае! -- падміргнуў Буйнавіцкі 
Казіку, але яблык узяў. Узяў і Казік. 

Бацька адмовіўся: 

-- Еш! 

-. А чаго ты, Сцёпка, такі чорны? -- прыжмурыў 
Буйнавіцкі вочы. 

-- На сонцы пачарнеў,-- сказаў Казік. 

г. Мабыць, не мыешся? Нічога страшнага: мядз- 
ведзь таксама два разы на год мыецца. 

Сцёпка набіў поўны рот ежай і толькі вінавата ўсмі- 
хаўся. 

-- Рубашка, штаны - што футра... Сапраўдны 
мядзведзь! 

Дапякло. 

-- Тэта асцюкі і ваўчкі. 

-. А я, грэшны, падумаў: наўмысна хлопец урабіў- 
ся ў мазуту, каб выглядаць гэтакім сталым механізата- 
рам, накшталт Казіка або мяне. 

2; А чым не механізатар? Скажы, Сцёпа, га? 

2. Не слухай яго, Сцёпка! Ён табе ўсю біяграфію 
сапсуе. Механізатара знайшоў! Чалавек мо вялікім на- 
чальнікам будзе. Куды вы, Трафімавіч, яго мяркуеце 
скіраваць? 

-- бам няхай думае. Школу ж, можа, канчае! 

-- Маўчыць. Мабыць, нешта сур'ёзнае задумаў. Ну, 
Сцёпка, паедзеш у горад -- не забудзь махорку з вусоў 
атрэсці: там «Беламоры» будзеш раскурваць. 

-- Я не куру. 

Буйнавіцкі відавочна страчваў цікавасць да размо- 
вы: пазіраў на Казіка, які заліваў гаручае ў бакі і бі- 
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тон, прывязаны на версе малатарні. Пайшоў памагаць. 
Вярнуўся зноў энергічны і вясёлы: -- Не мулка на ра- 
ме сядзёць? Слухай, Казік, не работа -- хлопцу гэтак 
ліпець! 

-- Я ўжо думаў. Заўтра сядзенне прывару. 

-- Чаму заўтра? Я ж мо не толькі гаручае разво- 
жу, я яшчэ -- «тэхдапамога»! Зварачны апарат вунь 
стаіць. А ты думаў! 

-- А сядзенне? 

-- Сядзенне -- не праблема: каля кузні на кожным 
кроку валяюцца. Я спачатку вам гісторыю адну раска- 
жу, а потым злётаю па сядзенне. Слухайце, Трафіма- 
віч, пра гэты самы газазварачны апарат. Машына ў мя- 
не, самі бачыце, ніякі ЗІЛ не дакажа. Як трэба, я на ёй 
магу хату перавезці. Зімой за два рэйсы ўвесь двор за- 
валіў дрыўмі. Ага, прыязджае з абласной газеты карэс- 
пандэнт. Што яму які-небудзь каларадскі жук! Яму 
сенсацыю падавай -- пачын, працоўны подзвіг, іначай 
і гаварыць не хоча. Гэта на вёсцы! Навялі яго на мой 
бензавоз... Яшчэ лыбіцца, прайдоха! Твая, Казік, ра- 
бота? 

-- А што? 

-- Ды нічога. Значыць, заяўляецца той карэспан- 
дэнт. Спрытны, вёрткі. За сорак чалавеку, а ён усё юна- 
ка з сябе строіць. Смех у яго нейкі, не да месца: «Хі- 
хі-хі!» А вочы халодныя. Адразу міма мяне -- да апа- 
рата: «Газазварачны?» -- «Не,-- кажу,-- самагонны». 
Глянуў востра, але стрымаўся. Запісвае: «Бензавоз -- 
«тэхдапамога». Шафёр-універсал. Авалодаў прафесіяй 
газазваршчыка ў вольны ад работы час». Паказвае: 
«Так?» -- «Так». Знік. Я азірнуцца не паспеў. Думаў, 
мо схаваўся дзе побліз -- такі спрытнячок! 

-- Адпомсціць ён табе за самагонны апарат. 

-- Як? 

-- Напіша артыкул ад твайго імя. А ты ж ведаеш, 
які ў нас народ дападкі: за смехам з мехам ганяецца. 
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-- А ганарар прышлюць? 

-- Чаму не! -- сказаў Трафімавіч: атрымаў ужо 
аднойчы тры рублі і тры капейкі. 

-- Тады парадак. Чатыры рублі дванаццаць капеек 
мне хопіць. 

Буйнавіцкі памчаў на вёску, Казік палез заводзіць 
матор, а Сцёпка, застаўшыся адзін на адзін з бацькам, 
сказаў: 

-- Нейкія яны падобныя. 

-- Усе добрыя людзі падобныя. Таксама, як і злыя. 

Дзіва што не падобныя! Яны нават на цаліну не- 
калі разам ездзілі. Казік Шчур тады палаяўся з меха- 
нікам. Давялося заяву аб звальненні па ўласным жа- 
данні падаваць. Згаварыліся ўпотай ад жонак і завер- 
баваліся. Праз месяц заявіліся -- з галодным бляскам 
у вачах, у пінжачках з чужога пляча, але вясёлыя. Па 
вёсцы пранеслася навіна: «Цаліннікі прыехалі!» Ха. 
дзілі ўсюды разам як спрэжаныя. Пацяшалі ўсіх вы- 
думкамі пра свае прыгоды: як тапталіся ў Саратаве -- 
да цаліны так і не дабраліся -- на галоўнай вуліцы пе- 
рад вітрынай гастранома -- хацелі шыбануць каменем, 
каб пасадзілі на пару тыдняў у турму за хуліганства, 
бо надта згаладаліся і колькі начэй не спалі, а ў тур- 
ме, як-ніяк, кормяць і спаць ёсць дзе, але не пабілі - 
не было сілы сагнуцца і падняць той камень; як пра- 
давалі на «барахолцы» пінжакі і чаравікі і ледзь не 
сталі сваімі людзьмі сярод жулікаў; як Казік хацеў 
прыстаць у прымы да адной удавы, але паставіў не- 
прымальную ўмову -- ўсынавіць Буйнавіцкага... Апош- 
няе расказвалі пры Казікавай жонцы. 

2. Слухайце вы іх! Чорных, вашывых, без капейкі 
ў кішэні -- нехта дурны іх у прымы возьме! 

Сядзенне з-пад коннай грабалкі, якое неўзабаве 
прывёз Буйнавіцкі, прыварылі да жняяркі, а зверху 
прыкруцілі да рамы дротам. Але нядоўга Сцёпка рас- 
кашаваўся на ім. На падмогу Шчуру хутка прыкаціў 
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на сваім камбайне. Гарулькевіч, які скончыў жаць каля 
Палянскага саду. Адразу заўважыў Казікава новаўвя- 
дзенне. Аляксей Трафімавіч абрадаваўся выпадку хоць 
чым памагчы камбайнерам і сказаў: 

--- Будзе вам, Гарулькевіч, памочнік! 

У хуткім часе Валерык Мішурын прымчаў на поле 
Косціка Лапатуна. Таго захапілі проста на рэчцы: 
яшчэ не паспелі высахнуць валасы і было мокрае крэс- 
ла штаноў. Пануры і маўклівы, ён быў не падобны на 
сябе самога, звычайна мітуслівага і гаваркога, сапраўд- 
нага лапатуна. 

-- Ну, гэты доўга не набудзе! -- упэўнена сказаў 
Казік, праводзячы хлопца позіркам. 

Паўкруга не прайшлі, як убачылі: наўздагон спя- 
шае, размахвае рукамі Сцёпкаў бацька, воддаль ад яго 
ціснецца да коп Лапатун. 

-- Сцяпан, памяняйцеся месцамі! -- загадаў 
бацька. 

Гэта была відавочная несправядлівасць. 

-- Не буду мяняцца! 

--. Ну, іідзі дамоў! 

Пайшоў. 

-- Сцё-опа! -- гукнуў Казік, і ў яго голасе пачуўся 
дакор: апомніся, я цябе не пазнаю, няўжо ты той самы 
грозны атаман, якога баяцца ўсе сабакі ў вёсцы?! 

Сцёпка, быццам ад самага пачатку не ўцякаў, а про- 
ста заходзіў на пасадку, апісаў круг у напрамку кам- 
байна Гарулькевіча. Ён зноў сядзеў на скрынцы. Свае 
абавязкі выконваў без асаблівай ахвоты і жадаў толькі 
аднаго, каб ніхто не ўмешваўся ў яго горкі роздум аб 
тым, «што то дзеецца на свеце». Рашыў, што Лапатун, 
які ён ні ёсць абармот, меў рацыю, калі збег: Гаруль- 
кевіч, не тое што Казік Шчур, не абцяжарваў сябе ліш- 
нім клопатам аб тым, каб чыста ўбраць ураджай,-- 
трымаў жняярку праз увесь час высока, так што Сцёп- 
ка раз-пораз аб'язджаў з нахіленай скрынкі,-- і кіра- 
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ваўся прынцыпам: болей газу -- меней ямаў, што спа- 
чатку весяліла, потым пачало раздражняць. Паступо- 
ва нават афарбоўка Гарулькевічавага камбайна, якая 
мала чым адрознівалася ад афарбоўкі машыны Казіка 
Шчура, здалася непрыемна бляклай і нейкай невы- 
разнай. 

Лёс, аднак, злітаваўся над бедным хлопцам. Яго па- 
клікалі і папрасілі Казік Шчур і бацька «падскочыць 
у кузню», сказаць кавалю, каб вытачыў болт. 

-- Бачыш, Сцёпа,-- гаварыў Казік, быццам парады 
чакаў,-- лапа целяпаецца пад жняяркай, на адным 
балту ліпіць... 

Сцёпка слухаў, быццам сапраўды збіраўся даваць 
параду, і міжволі ўсміхаўся: заўважыў, як адразу за- 
тужыў, панік галавой, адышоў убок Лапатун. Раптам 
востра адчуў, наколькі важна для яго ехаць у вёску 
не ў кабіне, побач з Баркуном і Зноскам, а ў кузаве. 
Мала спадзеючыся на Баркунова запрашэнне, усё ж па- 
спяшыў забрацца ў кузаў і сесці, упёршыся нагамі ў 
пярэдні борт, на гурбу зерня. 

Цяжка гружаная машына мякка перавальвалася з 
калдобіны ў калдобіну, не трэсла, не тузала. Нарэшце 
выскачылі на «варшаўку». Шум ветру ў бярозавых пры- 
садах, далеч палёў і лугоў, вузкая палоска асфальту і 
нарэшце хуткасць -- Сцёпка падумаў, што, напэўна, У 
такія хвіліны ў птушак вырастаюць крылы. Паваротка, 
бязлюдная вясковая вуліца, нямыя вокны Сцёп- 
кавай хаты, пусты падворак -- пачуццё палёту хутка 
знікла. 

Каля гаража Баркун прытармазіў. Сцёпка ў момант 
апынуўся на зямлі. З краю вялізнага двара, загаджа- 
нага плямамі ад машыннага масла, бруднымі анучамі, 
заржавелымі ланцугамі, абадамі, лемяхамі, з'езджа- 
нымі да дроту пакрышкамі, дзіравымі кабінамі і чорт 
ведае яшчэ чым, стаяла хата з невялікім агародчыкам 
пры ёй. У адной з дзвюх яе кватэр жыў Зносак. На лаў- 
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цы перад сенцамі нікога не было, і гэта занепакоіла 
Сцёпку. 

Мінулы год яго ўразіў да болю малюнак: на лаўцы 
бабулька, старэнькая, сухенькая, галава правалілася 
паміж плячэй, у сіняй з белымі кветкамі паркалёвай 
кофтачцы і блякла-карычневага колеру шаўковай спад- 
ніцы да пят, адвярнулася ад усяго свету, уткнулася ў 
куток паміж сенцамі і плотам. Вяртаўся з вёскі, яна 
ўсё гэтак жа сядзела, хаця б зварухнулася. І назаўтра, 
і штодзень, і сёлета. Але сёлета плот адчеслі, і бабуль- 
ка ўяўлялася ўжо не такой закінутай. 

-- Дзе ж гэта бабка? -- ледзь не ўголас падумаў 
Сцёпка.-- Мо памерла? 

Раптам убачыў яе. Старая перастаўляла ногі крокаў 
за дваццаць ад хаты ў заплылай пяском канаўцы - 
здалося, не выберацца -- і нешта - варушыліся вус- 
ны -- шаптала. Падышоў бліжэй і ўбачыў, што яна не 
шэпча, а крычыць -- ва ўсякім разе, ёй самой здавала- 
ся, што крычыць на курэй: «Кы-ыш-ш-ш!» Певень 
адышоўся на крок ад яе, не баіцца, глядзіць за- 
дзірыста. 

2. Э-э, дык бабка жывая! -- узрадаваўся Сцёпка. 

Падумаў, якім, мабыць, хваравіта чулым, далікат- 
ным павінен быць той, хто жыве побач з ёй, але пры- 
гадаў Зноска -- гэта была яго маці - і расчаравана 
ўздыхнуў. 

Ішоў па распаленым на сонцы шырокім пляцы да 
расчыненых варотаў кузні. Стаў у парозе. На ўтрамба- 
ванай глінянай падлозе, на вярстаце каля акна, на 
чорнай вадзе ў балеі каля кавадла ляжала яркае со- 
нечнае святло, і вочы не адразу разгледзелі ў паўзмро- 
ку горан з вялізным чалеснікам, які таіў у сабе слабы 
агеньчык, такарны станок каля забітага дошкамі акна, 
паліцы з інструментамі ў кутку. Ноздры казытаў лёг- 
кі пах паленага жалеза і вугалю, вочы шчыпаў не- 
прыкметны едкі дымок. З двара ў кузню ўвайшоў ка- 
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валь. Не выказваючы асаблівай радасці з прычыны 
Сцёпкавага прыходу, спытаў: 

-- "Грыхфімавічаў, здэцца? Бацька прыслаў? Не. 
А што? Ага, ясна. Пойдам шукацьмем.-- Вывалак з-пад 
вярстата на святло драўляную скрыню, загрукаў жа- 
леззем.-- Нічога падхадзячага. Будам думаць, што ра- 
біцьмем.-- Выбраў з лому жалезны прут.-- Гэты па- 
дыдзе. 

Уключыў рубільнік электрычнага нагнятальніка па- 
ветра. Узяў прут у абцугі, сунуў у жар. Патрымаў, вы- 
цягнуў і паклаў на кавадла. Пайшоў цокаць па ім ма- 
латком на доўгай ручцы. 

Сцёпка заварожана сачыў за яго рухамі і шкадаваў 
толькі аб тым, што дзядзька такі маўклівы і што, можа 
стацца, больш не скажа ні слова. А ён так нязвыкла 
хораша гаворыць: будам, хварба, вельма, давацьмуць, 
гультае... Глядзеў на бялявы твар каваля, на шырокія 
светлыя бровы, на дакладныя рухі рук, лавіў вострыя 
і спачатку насцярожаныя позіркі і ўсміхаўся, успамі- 
наючы, як на вёсцы казалі, што ён, калі трэба, можа 
выкаваць жалезны зуб, а то і цэлую сківіцу. 

Каваль (Сцёпка з малых год пераканаў сябе, што 
Каваль -- яго прозвішча, і заўсёды здзіўляўся такому 
супадзенню) апошні раз лёгенька абстукаў амаль гато- 
вы болт, сунуў у балею, панёс да станка наводзіць разь- 
бу. Узяў у Сцёпкі гайку, паспрабаваў, ці падыходзіць. 
З-пад гайкі выпаўзла тоненькая бліскучая стружка. 
Здзьмухнуў яе і падаў болт Сцёпку. Той хацеў неяк вы- 
казаць сваё захапленне і адчуваў, што нічога такога 
не трэба рабіць, тым больш што на языку круціліся 
словы, якія маглі пакрыўдзіць: «Вельма, вельма, вель- 
ма добра!» Падзякаваў і выйшаў на святло. 

Дамоў, як меркаваў спачатку, рашыў не заходзіць. 
Успомніў пусты падворак. Ішоў па вуліцы, пад вербамі 
паўз сажалку, міма магазіна з расчыненымі насцеж 
дзвярамі, міма цэлага горада скляпоў да свірна, дзе па- 
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вінна была разгружацца машына. Здалёку ўбачыў: 
Баркун яшчэ толькі з'язджае з вагі. Павярнуў на не да- 
лёкую адсюль рэчку. 

Стрымліваўся, каб не пабегчы. Раней часу радаваў- 
ся сустрэчы з хлопцамі, якія звычайна такой парой 
былі на рэчцы. Але людзей на беразе было мала, а 
хлопцаў наогул ніводнага. Здзівіўся, потым скеміў: 
карыстаюцца ў яго адсутнасць воляй. 

Каля хісткага, у дзве дошкі, з абламанымі балясі- 
намі мосціка боўталіся малыя, і сярод іх -- Міколка. 
Ён ужо заўважыў брата і спяшаўся насустрач. 

-- Я плыў-плыў, потым бачу: ты ідзеш! Эх, я да- 
вай паварочваць назад! А я ўжо да трэцяй стойкі магу 
даплыць! Паказаць? -- І, не чакаючы згоды, нырнуў 
з мосціка, ажно трусы ледзь не згубіў. Засаромеўся, 
падцягнуў іх, забыўшы, што на тым месцы глыбока -- 
яму з галоўкай. Хлебануў вады і заплёхаў «па-сабачы» 
да берага. 

-- Плывец! 

Сцёпка крочыў да «мужчынскай», як называлі са- 
мае глыбокае месца на рэчцы. Распранаўся на хаду. 
Гукнуў брату, каб сцярог болт і акуляры, сам скочыў 
у ваду. Плаваў, ныраў, плёхаў рукамі і нагамі -  пе- 
ражываў незвычайную асалоду пасля пылу і гарачыні 
купацца ў рэчцы. Міколка тым часам разглядаў праз 
акуляры наваколле: 

-. А яцябе бачу! 

Сцёпка толькі ўсміхаўся на блазноту. Нарэшце зда- 
воліўся. Дакладней, падумаў, што спозніцца. Выбраўся 
на бераг, паскакаў на адной назе, потым на другой, 
выліваючы з вушэй ваду. Выкруціў, не здымаючы з 
сябе, трусы. Апрануў рубашку, штаны, сунуў ногі ў 
вятроўкі. Раптам скеміў: 

-- Міколка, прынясі з дому яблыкаў! 

22. Добра! -- Міколка аддаў болт і акуляры і пабег. 
Праз некалькі крокаў спыніўся: -- А дзе ты будзеш? 
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-- Каля сушылкі. Толькі ты хутка, а то машына 
пойдзе! 

Малы рвануўся бегчы і зноў спыніўся: 

-. А якіх лепей -- жытнікаў ці кісла-салодкіх? 

--. Абы-якіх! 

Той панёсся з усіх ног напрасткі цераз выган. 

Разгрузка падыходзіла да канца, і мала было на- 
дзеі, што брат паспее абярнуцца ў два бакі. Грукатаў 
элеватар, паднімаючы збожжа на другі паверх свірна. 
Усё часцей чуўся скрыгат драўляных шуфляў аб дно 
кузава. Баркун драмаў у цяньку пад машынай, а Зно- 
сак, мабыць, дзесьці бегаў. Сцёпка забраўся ў кузаў, 
сеў на борт, пазіраючы раз-пораз у канец вуліцы. Ужо 
знялі мяхі з куткоў, падмялі кузаў, ужо Баркун вор- 
саўся, заводзячы матор, і падаспеў Зносак, а Міколка 
ўсё не паказваўся. Машына кранулася з месца, аб'еха- 
ла свіран, выкіравалася на вуліцу, і тады з-за павароту 
на мост каля сажалкі выбег Міколка. Рукамі ён пад- 
трымліваў абвіслую з усіх бакоў рубашку. Раптам збян- 
тэжана спыніўся. Баркун і не падумаў збаўляць хутч- 
касць, хаця бачыў, што малы махае рукамі -- «гала- 
суе». Сцёпка разгубіўся і, замест таго каб пастукаць па 
кабіне або гукнуць, пабег да задняга борта з намерам 
скочыць на хаду. 

Баркун неспадзявана затармазіў - Сцёпка ледзь 
утрымаўся на нагах - і разам са Зноскам пайшоў у 
магазін. «Піва піць»,-- здагадаўся Сцёпка і скочыў на 
зямлю. Брат ішоў да яго, упарта гледзячы ўбок: ён 
так стараўся, а яны... На носе ў яго Сцёпка заўважыў 
скручаныя з дроту акуляры, выцер рукою лоб, каб сха- 
ваць усмешку. Не падымаючы вачэй, якія ў яго былі 
на мокрым месцы, Міколка даставаў з-за пазухі яблы- 
кі і перадаваў брату. Некалькі штук закацілася за спі- 
ну, і ён сагнуўся, намагаючыся дастаць іх. Сцёпка 
прыйшоў на дапамогу -- запусціў руку за рубашку, да- 
стаў яблыкі, потым зноў запусціў руку, быццам яшчэ 
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нешта там заставалася, і давай казытаць брата. Той 
незадаволена здрыгануўся, потым завішчаў і закруціў- 
ся на месцы. Нарэшце развесяліўся: 

22 Ну, Сцёпка! Ай, ну!.. 
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Сустрэлі іх вясёлымі воклічамі: 

2. Лапатуна па дарозе не бачылі? 

-- В8бег? 

22. Вбег! -- чамусьці радасна паведаміў Аляксей 
Трафімавіч. 

-- Не вытрымаў выпрабавання! -- дадаў Казік і 
расказаў: -- Пад'язджаю я да павароту, дзе пачынаюц- 
ца чорныя смерчы. Думаю: што то будзе? Не паспеў 
міргнуць вокам -- няма майго хлопца! Гляджу: выбя- 
гае з-за камбайна. На мяне азірнуўся і як копнуў! Толь- 
кі пяткі падскокваюць. 

Сцёпка смяяўся разам з усімі і лавіў сябе на горкай 
думцы, што прыкладна так, з такімі ж смешнымі пад- 
рабязнасцямі маглі расказваць і пра яго. 

Заняў сваё законнае месца. Агледзеўся. З кузава 
машыны, калі ехаў цераз поле, палоса нязжатага жыта 
здавалася нешырокай. Зблізку ўсё выглядала іначай. 
Глухая сцяна збажыны закрывала паўгарызонта, і над 
ёй на другім баку поля на кароткі чае паказаўся бун- 
кер камбайна Гарулькевіча. Поле ўсё яшчэ здавалася 
бяскрайнім, і, мабыць, таму так востра заўважаліся 
прыкметы недалёкага вечара. Сонца паказвала нешта 
каля пяці па абедзе. Неба абступілі з усіх бакоў вобла- 
кі, памацнеў вецер. Праўда, спёка спадала марудна, і 
гэта азначала, што жаць можна будзе і з наступленнем 
цемры. Парыла. 

Казік заўважыў: 

-. На дождж паказвае: хмары навокал, як цыга- 
НЫ, Ходзяць... 
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Адразу ўсё ўбачылася ў новым святле: сапраўды 
пагрозліва насоўваліся хмары, па жыце прабягалі цём- 
ныя цені і хадзілі хвалі, было душна. А яны так спя- 
шаліся, так стараліся зжаць жыта на гэтым полі сён- 
ня, каб на наступны дзень распачаць працу на іншым 
полі. Дождж мог парушыць усе іх планы. Сцёпка тры- 
вожна ўзіраўся ў хмары, сачыў за іх рухам. Успомніў, 
што раніцой быў момант, калі з надзеяй шукаў на не- 
бе якіх-небудзь прыкмет, якія б абяцалі дождж, абы 
не ісці на працу. Падумаў яшчэ, што днём жадаў, 
каб камбайн часцей спыняўся і можна было адпачыць. 
Цяпер кожны прыпынак нерваваў. 

Адзін з такіх прыпынкаў здарыўся акурат насу- 
праць той капы, якую кожны раз, калі праязджалі мі- 
ма, невядома дзеля чаго, Сцёпка вывучаў і запамінаў. 
Адразу прыгадаліся Казікавы словы, што яшчэ не ўсё 
скончана, і стала зразумела: Казік спыніўся ў гэтым 
месцы нездарма і, вядома, спадзяваўся, што Расоха як- 
небудзь натрапіць на мяшкі са збожжам. Сапраўды, 
Аляксей Трафімавіч пастаяў, як звычайна, за спінаю 
Казіка, паглядзеў, што той робіць, потым пайшоў, сеў 
у капу. Але гэта была другая капа. 

Усё адбылося нечакана: на поле ўз'ехаў знаёмы 
блакітны грузавік, праскочыў каля капы і незнарок 
развярнуў яе. Баркун вылез з кабіны і спакойна пасу- 
нуўся да камбайна, не зважаючы на сігналы, якія па- 
даваў яму Казік. 

Сцёпка хуценька забраўся на мосцік, каб бачыць 
усё, што вось-вось здарыцца. Надзеў акуляры. 

Ага, Баркун заўважае Казікаву жэстыкуляцыю, 
але разумее яе па-свойму -- усміхаецца і падміргвае: 
маўляў, ведаю -- старыя жарты наконт восі ў коле. 
Раптам паварочваецца, трывожна азірае машыну, гля- 
дзіць на Сцёпку, потым на поле і робіць шырокі крок 
наперад, але адразу ж спыняецца, паглядваючы зава- 
рожана, як брыгадзір устае, рассоўвае паперы ў кішэ- 
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ні, прыкмячае разварушаную капу, разглядае яе: няў- 
жо мяхі са збожжам? Можа, проста валун? Падыхо- 
дзіць, адкідае салому. Да яго набліжаюцца мужчыны. 
Баркун і Зносак нечакана паварочваюцца і разам па- 
дазрона азіраюць Сцёпку. Той напускае на сябе загад- 
кавы выгляд, пасвіствае і тарабаніць пальцамі па ка- 
ленях. Казік усё гэта заўважае і ўсміхаецца. Адразу 
прымае сур'ёзны выгляд твару і нешта шэпча Баркуну. 
Той спалохана ўздрыгвае, глядзіць бесталкова на след 
ад кола ўласнай машыны ў іржышчы. Зносак яшчэ ні- 
чога не ведае, дробненька перабірае нагамі, быццам і 
спяшаецца, і адначасова ідзе на адной лініі з астатні- 
мі, нават крыху адстае. Раптам апярэджвае ўсіх, пад- 
лятае да капы, спрабуе скрануць верхні мяшок: 

-- От, гэта ўлоў! 

-- А чым не ўлоў! -- азірае мужчын брыгадзір. 

-- Дзе ўлоў? -- прабраўся да мяшкоў Сцёпка: яму 
надакучыла быць назіральнікам. Здзівіўся: -- Ого! 

Баркун сказаў, быццам пазайздросціў: 

-- Чыстая работа! 

г. Невядома толькі, чыя. 

-- Па почырку пазнаць можна,-- падказаў Баркун. 

--. Па почырку -- вялікая птушка! 

2 Такое пад сілу і малой,- умяшаўся Зносак.-- 
Матруна пры жаданні за адну ноч можа паўбункера 
перанесці. 

2. Вось іменна -- ноччу! -- паправіў яго Казік.-- 
Матруна тут ні пры чым. Падазрэнне можа быць толь- 
кі на нас трох. Правільна, Трафімавіч? 

2. Не само ж усё зрабілася! 

2 А Гарулькевіч? -- напомніў Баркун. 

-- Ці нажаў ён хоць на гэтым полі тыя тры мя- 
хі? -- не згадзіўся Казік. 

-- Ну, мне гэта жыта сто год не трэба! Зноска ногі 
кормяць, а табе красці -- тое самае, што з уласнай 
клеці браць: плацяць жа за тоны і за га. 
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-- А чаму і не ўзяць часам з уласнай клеці? -- 
быццам здзівіўся Казік.-- Усё проста: бярэш кусмень 
сала, нясеш яго да той самай Матруны і атрымліваеш 
бутэльку чыміргесу. 

-- Пляцеш, сам не ведаеш што! -- зазлаваў Бар- 
кун.-- Тут падсуднае дзела!.. 

-- А каго судзіць? -- выткнуўся Зносак.-- За руку 
нікога не злавілі! 

г. Вось тое і яно, што не злавілі! -- нехаця зга- 
дзіўся Аляксей Трафімавіч і сумна азірнуў муж. 
чын. 

У галаве Сцёпкі раптам пацямнела: позірк бацькі, 
здалося яму, быў поўны бязмежнай скрухі і маўкліва- 
га дакору, і гэта адносілася таксама і да яго. Усё, што 
перажыў ён за гэты неверагодна доўгі і цяжкі дзень, 
узнялося ў яго душы і выбухнула нястрыманым абу- 
рэннем самім сабой і ўсім, што ён рабіў у гэты момант. 
На вочы хлопцу трапілі рукі Зноска: той абхапіў імі 
завязаны верх мяшка і цягнуў, намагаючыся паставіць 
мяшок невядома для чаго на папа. Далікатныя, тон- 
кай касці рукі Зноска пабарвавелі і дробна калаціліся 
ад натугі. Пачуццё нянавісці асляпіла Сцёпку: у. яго 
свядомасці ажыў нечакана чуты ў дзяцінстве расказ 
пра тое, як аднойчы неўзабаве пасля вайны дзве дзяў- 
чынкі хадзілі прасяваць праз сіта зямлю з-пад малатар- 
ні, спадзеючыся здабыць хоць трохі зерня, як прыбег 
раз'юшаны Зносак -- ён хадзіў тады ўчотчыкам - і 
стаў таптаць кінутыя перапалоханымі малымі сіты і 
як дагнаў адну дзяўчынку, абхапіў рукамі за шыю, 
адарваў ад зямлі і сціснуў так, што яна страціла пры- 
томнасць... 

Голасам, які перастаў яму падпарадкоўвацца, Сцёп- 
ка спытаў у Баркуна -- быццам парады папрасіў або 
высветліць нешта хацеў: 

-- Дзядзька, а... а чаму вы не скажаце праўду? 

Той зірнуў на яго з нянавісцю: : 
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2; Якую такую праўду? 

Але са Сцёпкам нешта адбылося: ён стаў страшэн- 
на ўпарты і нездагадлівы і, гледзячы нявіннымі вача- 
мі на Баркуна, дамагаўся свайго: 

2. Ну... праўду? 

2; Як ён не разумее! -- здзівіўся Казік.-- Праўду- 
матку! ; 

2 Ат, была не была! -- найшла на Баркуна адва- 
га. Але расказваў ён доўга і цьмяна, як раніцой, «ту- 
ман яшчэ стаяў над рэчкай і чуваць было плёханне 
шчупакоў у старыцы», да яго зайшоў сімонавіцкі На- 
вічонак, быццам пакурыць і перакінуцца парай слоў- 
цаў, як сабраўся ісці назад і раптам, «ужо ў парозе 
быў», вярнуўся і на прамілы бог стаў прасіць дастаць 
мех жыта: маўляў, адзінае дзіця сваё ў людзі пускае 
і хоча справіць вяселле не горш за іншых, і як ён, Бар- 
кун, доўга ўпарціўся, адгаворваўся, раіў быццам бы 
падысці да Аляксея Трафімавіча і зрабіць усё па- 


людску... 
-- Паставіць паўлітэрку, забяспечыць закусь...-- 
су тон яму сказаў Казік і зарагатаў: - Чаго ж ты яе не 
данёс па адрасе? 
-- 8 такімі, як ты, данясеш! -- агрызнуўся Бар- 
кун. 


2. Вначыць, я вінаваты? - падступіўся да яго Ка- 
зік, але ўмяшаўся Аляксей Трафімавіч і не даў разга- 
рэцца сварцы. 

2. Усё зразумела! Дамахляваліся! 

Зносак забег наперад: 

-- Трафімавіч, пачакайце! Чуеце, Трафімавіч?.. 

-- Трузіце мяшкі на машыну! Толькі не развяз 
“ваць -- зважым і запішам у акт... 

Ах, як спрытна падступіліся Баркун са Зноскам да 
мяшкоў, як стараліся -- быццам спадзяваліся ўлаго- 
дзіць брыгадзіра. Баркун без доўгіх спрэчак падставіў 
плечы і амаль подбегам павалок узвалены на яго мех 
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да машыны. З гарачкі тужыўся сам без дапамогі пера- 
кінуць яго цераз борт. Зносак, гледзячы на яго, пазай- 
здросціў. 

-- Спрытны, падла!-- 1 да Казіка звярнуўся: -- 
Давай? 

-- Давай! -- насмешліва зірнуў той. 

Павалаклі другі мех разам. Смешна было глядзець, 
як хутка перабіраў нагамі Зносак: здавалася, не ён мех 
нясе, а мех -- яго. Трэці, апошні мех прыцягнуў Бар- 
кун. Скочыў у кузаў памагаць Сцёпку ўкладваць. Моц- 
на штурхнуў яго плечуком. 

-- Эйч ты які! -- Паспяшыў супакоіць: -- Малай- 
чына! Так і трэба! 

Сцёпка паводзіў сябе ў гэты момант бессаромна, 
можна сказаць, нахабна. У час разгрузкі сядзеў дэман- 
стратыўна на прыступках мосціка і, склаўшы рукі, па- 
зіраў, як поўзае па кузаве, соваючы зерне па кутках, 
Зносак і як любоўна раўняе збожжа, стоячы на коле і 
налёгшы грудзямі на борт, Баркун. 

-- Бачыў, Сцёпа? -- бадзёра спытаў Казік, калі ма- 
шына і брыгадзір разам з ёй адправіліся з поля. 

-- Бачыў. 

-- Дык болей не ўбачыш! 

На душы Сцёпкі раптам стала светла-светла. Ён азір- 
нуўся навокал. Дзень дагараў. Хілілася на захад сонца. 
Каля самага далягляду цямнела палоска ні то далёка- 
га лесу, ні то навальнічнай хмары. Выляталі з жыта пе- 
рад самым камбайнам дробныя птушкі. Казік расказ- 
ваў, што аднойчы нават курапатка паднялася -- сядзе- 
ла, пакуль нож не дастаў, трапіла пад матавіла і звалі- 
лася на транспарцёр. Ён затармазіў, але было позна: 
ад курапаткі засталося толькі акрываўленае патрушча- 
нае цельца. 

Падала і падала зрэзанае нажамі калоссе. Выла і 
грукатала малатарня, гуў матор. Была загучала знаё- 
мая мелодыя і раптам абарвалася: 
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Рэжу-рэжу, 
нахіляю, 

мну-ламаю, 
мну-ламаю, 
мну-ламаю. 


Сцёпка азірнуўся і ўбачыў, што адбылося -- саско- 
чыў ланцуг. Замахаў Казіку рукамі. Наступіла нязвык- 
лая цішыня, якую парушаў толькі блізкі гул ГТаруль- 
кевічавага камбайна. Потым да слыху дайшоў шэлест 
каласоў, строкат конікаў, шоргат ног па ржышчы. 

-. Чортавы шнэкі-дэкі! -- бурчэў Казік.-- Шнэкі- 
дэкі-транспарцёры -- вось і выйшлі камбайнёры! 

Падышоў Гарулькевіч. 

г. Курым? 

-- Ага, думаеш, Казік, як той шафёр,-- залез пад 
машыну, прывязаў рукі да кардана і робіць выгляд, 
што рамантуе. А сам спіць! 

Памаўчалі. Зноў загаварылі, але ўжо зусім аб ін- 
шым. Хмара, якая толькі што здавалася астраўком 
лесу на даляглядзе, захапіла паўнеба і няўхільна 
расла. 

-- Дасць дык дасць! 

2. “У Сімонавічах ужо дае! -- узбуджана гаварыў 
Сцёпка. 

22 Вось табе і агранамія! Вось табе і тэхніка! Вось 
табе і на! 

2 Краем пройдзе! 

2 Яшчэ горш: нахіліцца -- і цераз край як ліне! 

2 Усё можа быць. 

-- І хмары находзяць, і сена намокне, і дзе той Ра- 
соха -- няма і няма! -- успомніў Казік старую вяско- 
вую байку. 

Калісьці стары Шчарбіцкі на лузе пад час навальні- 
цы гэтак бедаваў: хмары находзяць, а брыгадзіра няма, 
і няма, і невядома, што рабіць - зграбаць сена ў копы 
ці бегчы хавацца пад стог. «Пасляваенныя людзі! - 
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смяяўся потым Буйнавіцкі.-- Без каманды кроку не 
ступяць!» 

Хмара, чорная і жудасная здалёку, зблізку аказа- 
лася не такой ужо страшнай, тым больш што сапраўды 
прайшла краем, скінуўшы ў пыл, на гарачую бляху 
камбайна, на брудную адзежу людзей некалькі дроб- 
ных кропель. 

-- Няма чаго глядзець -- паехалі! -- накіраваўся 
Гарулькевіч да сваёй машыны. 

Казік і Сцёпка таксама пайшлі кожны да свайго 
месца, але неахвотна -- марудзілі расставацца з гран- 
дыёзным відовішчам. Сцёпка ўвесь час азіраўся: ся- 
дзець спінай да хмары было неяк ненатуральна і страш- 
на. Над вёскай вісеў блішчасты шлейф дажджу, нема 
зіхацела маланка, і запознена даходзілі да слыху скрозь 
шум і ляскаценне малатарні раскаты грому. Зрабілі па- 
варот, і камбайн рушыў проста пад арку з дзвюх, адна 
пад другой, вясёлак. Хмара адыходзіла ўсё далей на 
ўсход. Але яшчэ доўга трывожна гойдалася збажына, і 
па ёй прабягалі хвалямі цені. 

Раптам камбайн спыніўся: бункер быў поўны. Даў- 
но замоўклі сігналы-папярэджанні, змяніліся гудкамі- 
загадамі, гудкамі-просьбамі, хутка пачуліся пагрозы, 
зноў просьбы, потым -- адзін суцэльны аднастайны гу- 
матор, пачакаў Гарулькевіча, паказаў, каб не спыняў- 
ся, аб'язджаў, і пайшоў залёг у капу. Сцёпка ўзабраў- 
ся на бункер. Дарога, па якой ён ішоў на поле, пуста- 
вала. На Высокай дарозе таксама нікога не было. Ад 
няма чаго рабіць перасыпаў з далоні ў далонь зерне, 
выбіраў з адзежы ваўчкі. 

Заўважыў з супрацьлеглага боку поля машыну, але 
пакуль што маўчаў: Баркун павінен быў паказацца на 
Высокай дарозе. Нарэшце пазнаў: 

-- Дзядзька Казік! Едзе! 

--. Усё-ткі едзе. 
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-- Але чамусьці з другога боку. 

-- Як ведаў, што ў Сімонавічы пакоціць. Ну, пача- 
кай жа! 

Сцёпка заставаўся наверсе і тады, калі машына пад'- 
ехала. Слухаў, як апраўдваецца Баркун: 

-. А-я-ей! Які дождж! Што з вядра! Проста град! 
У кабіну і то дастаў. У Сімонавічах з аборы паўдаху 
знесла: шыфер сарвала, пабіла, паглуміла. А-я-ей! Але 
ж і дажджыска залёг! А тут, гляджу, каб капнуў. 

-- Капаў. 

-. Ат, сірочыя слёзы! У нас, брат, як стусінай, 
свістаў. 

-- Вы ў Сімонавічах адседжваліся, а мы паўгадзі- 
ны стаялі,-- сказаў Сцёпка. 

-- Ты, хлапец, не мяшайся! А што, калі б заселі на 
гэткай дарозе ў гразь? Што тады? Тота жі яно! -- не- 


чакана падабрэў: -- Трафімавіча няма? 
-. Ты ж з ім толькі што гаварыў! 
-- Калі? 


-- Ну, са Сцёпкам! 

2. Кінь, Казік, жартачкі строіць! 

-. А я не жартую. Чым не Трафімавіч? 

22 Ну, няхай сабе Трафімавіч. 

2. Расохава парода. І крошкі ад бацькі пабраў. 

-- Як ты, цараахламонамаць, не петрыш! Тут за 
жывое бярэ... 

-- Мікалай, што ты з імі звязваешся? -- высунуў з 
кабіны галаву Зносак. 

Сцёпка ледзь з бункера не зваліўся: у Баркуна ёсць 
імя -- Мікалай! Можа, яшчэ і Міколкам хто-небудзь 
называе?! 

2. Расоха ўнё бяжыць,-- працягваў Зносак. 

На поле спяшаўся брыгадзір. Казік сустрэў яго: 

2. Бог, Трафімавіч, усё-ткі за нас: не даў зглуміць 
дзень! Папярэдзіў толькі -- сыпануў жменю дажджу. 

2. Ва нас... Адно каб не ўрачы! - згадзіўся Трафі- 
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мавіч. Стаў на падножку машыны, рассоўваў зерне, 
колькі мог дастаць, і Сцёпка, які памагаў разгружаць, 
быццам выпадкова, стараўся даць яму работы -- пад- 
соўваў гурбу ў яго бок. Заўважаў, як бацька ласкава і 
асцярожна разграбаў зерне, і, гледзячы на яго перабі- 
ты куляй сярэдні палец правай рукі, адчуваў, як пера- 
ціскае горла шчымлівы жаль: «На Верхнім Данцы за- 
чапіла. У акружэнне трапілі. Думалі, хана! Навокал -- 
узгоркі, ні дрэўца, ні кусціка. Усё спалена. Куды ні су- 
немся -- танкі. Добра, лейтэнант адзін талковы быў з 
намі. Кажа, хлопцы, прападзём, калі будзем такім на- 
тоўпам совацца па стэпе. Разаб'ёмся на групкі і будзем 
прабівауца. Праўда, пайшлі мы, пайшлі і выйшлі да 
сваіх...» 

Падумаў, калі сённяшняй ноччу прысніцца сон, то 
ў ім абавязкова будзе жытнёвае поле, вясёлыя людзі і 
шмат сонца. Хмара, якая нечакана з'явіцца на даля- 
глядзе і якая сваімі абрысамі будзе напамінаць то Бар- 
куна, то Зноска, пройдзе краем, і бачна будзе, як светла 
і цёпла там, дзе Сцёпка, яго бацька, Казік Шчур, Іван 
Буйнавіцкі, Міколка. 

Але да ночы было яшчэ нямала часу. Усе-ткі неспа- 
кой, што дня не хопіць, каб нарэшце «схапіць тое жы- 
та» двума камбайнамі, не даваў засяродзіцца на працы. 
Сцёпка нават захапіў сябе на прымхлівым жаданні 
скінуць калоссе з дзельніка намаганнем волі, сканцэн- 
траванай у вострым позірку вачэй, замест таго каб про- 
ста прымяніць кій. Нервовае напружанне, па назіран- 
нях Сцёпкі, найшло і на яго начальніка: Казік раптам 
пачаў блытаць рычагі і ўключаў хуткасць, калі трэба 
было націскаць на тормаз. Наогул, было прыкметна, 
што гэта поле ён ужо разлюбіў. Яму патрэбен быў раз- 
мах і прастора, а тут нейкі шматок, на якім ні павяр- 
нуцца, ні разагнацца. 

Зрэшты, хапала пакуль што і тут занятку: жыта 
раптам пайшло такое густое, што здавалася -- нехта, 
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п'яны або бяспамятны, пасеяў два разы па адным мес- 
цы. Казік адразу нацягнуў на вочы кепачку. Малатар- 
ня выла і захлыналася ад бурнай плыні збажыны. Быў 
момант, калі Сцёпка спалохаўся, што не справіцца са 
сваёй задачай. Рукі, асабліва правая, пачалі дрэнна 
слухаць яго. Калоссе, якое раней ад аднаго дотыку лёг- 
ка збягала з дзельніка, нечакана пацяжэла, і Сцёпка 
напружваўся, каб перакінуць яго на транспарцёр. Не, 
думка аб уцёках больш не прыходзіла да яго, але страх, 
што ён не вытрымае, проста сіл не хопіць, не-не, а за- 
хопліваў яго. Вельмі ж блізка падышоў хлопец да мя- 
жы, за якой пачыналася абыякавасць. Але калі нешта 
загрымела ўнутры малатарні і Казік выключыў матор, 
замест палёгкі ўзнікла трывога. 

Казік, страшэнна сярдзіты (Сцёпку, аднак, мроілася, 
што ён прыкідваецца і вось-вось не вытрымае -- усміх- 
нецца), рэзкі і немнагаелоўны, корпаўся каля «шнэкаў- 
дэкаў». 

За спінай у яго стаяў разгублены ад сваёй вы- 
мушанай бяздзейнасці Сцёпкаў бацька і раз-пораз па- 
спешліва ўступаў дарогу сыну, які бегаў шукаць у 
скрынках ключы, гайкі, пракладкі. Напружанне было 
такое, што, калі Казік нечакана хутка завяршыў ра- 
монт, брыгадзір недаверліва спытаў: 

-- Як, усё? 

--. Усё, Трафімавіч! -- засмяяўся Казік. 

Ноч насоўвалася няўмольна і хутка, і заставалася 
нейкая вартая жалю палоска, на якую заўтра прый- 
дзецца патраціць не менш як паўдня. Прыйшоў ужо і 
стаў воддаль начны вартаўнік -- стары Шчарбіцкі, той 
самы, які бедаваў некалі на лузе, што хмары находзяць, 
намочаць сена, а брыгадзір, замест таго каб загадаць, 
што рабіць, ходзіць невядома дзе. Ён, мабыць, вымерка:- 
ваў, што да ночы не скончаць і ён чэсна адаспіць сваю 
вахту ў капе пры камбайне; непаваротлівы і тоўсты ў 
сваім кажусе, быццам на зімоўку сабраўся, а на самай 
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справе вёрткі і сухарэбры, дзед глядзеў няўхвальна і 
строга. 

Перад вачамі -- салома, салома, салома. У галаве - 
пустата, у роце -- сухасць, і на язык назойліва лезла 
адно і тое ж: «Сіла салому ломіць... Сіла салому ло- 
міць...» Сонца было на адным узроўні з верхам дзічкі, 
цяпер асабліва прыкметнай на фоне ружовага захаду. 
Зрабілі яшчэ круг -- і сонца дакранулася лініі даля- 
гляду. Яшчэ круг -- і ўжо відаць толькі верхні край 
яго. Але, каб не палоска лесу за шашой, яно было б ві- 
даць яшчэ напалову. На ўсходзе хутка цямнела, і быў 
момант, здалося, што гэта нядаўняя хмара, вызваліў- 
шыся ад свайго цяжэразнага грузу, вярталася, быццам 
злачынца, каб паглядзець на справу сваіх рук. 

Дзень пяць тысяч дзевяцьсот дзевяноста трэці ады- 
ходзіў у небыццё. 

Ноч прынесла з сабой такі жаданы днём халадок. 
Сырасцю нацягнула сцябліны жыта, і яны ўжо не 
пстрыкалі, пераломваючыся, а звалкавацелі і мяк- 
ка абкручваліся навокал пальца. Некалькі разоў за- 
бівала барабан, і Сцёпка змогся, цягаючы з яго бес- 
перапынна салому. Гледзячы на яго нецярплівыя і 
ўсё больш неасцярожныя рухі, брыгадзір падаў яму 
складанчык. Сцёпка рваў і рэзаў, ламаў і проста раз- 
дзіраў салому, садзіўся на сваё месца і махаў-махаў- 
махаў кіем, а праз хвіліну зноў лез у жняярку вызва- 
ляць барабан. Са здзіўленнем заўважыў на далонях 
мазалі. Вельмі хацелася пакласці рукі на раму жняяр- 
кі, а галаву на рукі і хоць крыху падрамаць. Але ён 
зноў і зноў прымушаў сябе засяродзіцца на адным - 
на сваёй працы («Усё-ткі мабыць, працы»,-- зра- 
біў вывад), і, дзіва дзіўнае, адчуваў, як аднекуль, невя- 
дома з якіх рэзерваў, ішла і ішла да мускулаў яго рук 
жыватворная сіла. 

Жытнёвая палоса была ўжо шмат у якіх месцах пе- 
рарэзана жняяркай, а ў канцы яе даводзілася рабіць вя- 
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лікі круг ухаластую, каб завярнуцца і зноў падступіцца 
да яе. Але ўсё яшчэ заставалася некалькі вялікіх клі- 
ноў (Сцёпка ўсё дзівіўся, адкуль яны ўзяліся: поле, 
здаецца, прамавугольнае і жалі быццам бы роўна), і 
браў неспакой, што наўрад ці ўдасца іх скончыць. Са- 
лома панамотвалася ўсюды, дзе толькі што-небудзь 
круцілася: на матавіла, транспарцёр, ланцугі, зорачкі, 
на барабан. Можна было, гледзячы на іх, уявіць, што 
тварылася ўнутры малатарні. Толькі калі палоска жыта 
звузілася сама болей да трох метраў, так што з'явілася 
небяспека сутыкнуцца з камбайнам Гарулькевіча, і 
шмат дзе наогул знікла або абазначалася рэдкімі, быц- 
цам на ўзмежку, каласкамі, Сцёпка не крыкнуў, як дДУ- 
маў зрабіць, а выдыхнуў: 

-2-- Усё! 

Гарулькевіч ад'ехаў у бок, а Казік завярнуўся, пе- 
раключыў хуткасць, і камбайн панёсся па полі. Мякка 
гойдалася жняярка, амаль ухаластую круціліся крылы 
матавіла, рэзалі нажы, стукала малатарня. Грукат і 
стукат раптам змоўклі, зароў дызель, камбайн зрабіў 
паварот і памчаў цераз усё поле да машыны выгружаць 
свой апошні бункер. 

Дамоў Сцёпка паехаў, вядома, на камбайне. Пера- 
адолелі ямы і калдобіны Высокай дарогі, выскачылі на 
шашу. Сцёпка сядзеў на сваім месцы і баяўся заплю- 
шчваць вочы, а іх трэба было заплюшчваць: на святло 
фар ляцелі матылькі, мошкі, камары і стукаліся 
аб шкло акуляраў,- ахоплівала пачуццё, якое ён пера- 
жываў у сне, калі лётаў над вёскай, і здавалася, што 
нейкая невядомая сіла сарве яго з месца і скіне на зям- 
лю на поўным хаду. 

Казік прыпыніўся каля яго хаты, памахаў на разві- 
танне рукой і паехаў да гаража. Сцёпку б пастаяць, 
паглядзець услед, успомніць усё, што адбылося за вялі- 
кі, быццам год, дзень, а ён адразу прайшоў у весніцы 
і ледзь не бягом прамінуў падворак. У акне на кухні 
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гарэла святло, і ён уяўляў, як навокал стала сядзяць і 
прыслухоўваюцца да гукаў, што даносяцца з вуліцы, 
маці і Міколка. Дзверы адчыніў не адразу, а перадых- 
нуўшы. У хаце -- нікога! Ледзь не заплакаў ад крыўды. 
На кухні, за сталом на тапчане, раптам убачыў Мікол- 
ку: ён, вядома, чакаў брата, чакаў-чакаў-чакаў і за- 
снуў, як быў, нераспрануты, з бруднымі нагамі. 

--. Эх ты... Трафімавіч! -- усміхнуўся Сцёпка. 

Падышоў да люстэрка, якое стаяла на стале ў су- 
седнім пакоі. Пашкадаваў, што ніхто не бачыць яго, та- 
кога чорнага, з белым пухам над губой і светлымі кру- 
гамі навокал вачэй, са скурай, на якой не знайсці бы- 
ло ніводнай вяснушкі, з пераблытанымі і патанчэлымі, 
быццам павуцінне, валасамі,-- сапраўднага механіза- 
тара. Захапіў з сабой мыла і выйшаў з хаты. Накіра- 
ваўся па елаба асветленай ліхтарамі вуліцы на вёску. 
Усміхнуўся аграмадзіне свайго камбайна, які стаяў ка- 
ля гаража сярод двух радоў аўтамашын. Перайшоў 
мост каля сажалкі. 

З сквера даносіліся галасы і смех хлопцаў і дзяўчат 
і гукі баяна. Каля баяніста, як звычайна, сядзелі дзяў- 
чаты. Сярод іх, вядома,-- яна. І, вядома, сумная і маў- 
клівая. Яна чакае яго, Сцёпку. 

Сцёпка ўявіў усё гэта і паспяшыў звярнуць на еця- 
жынку, якая вяла да рэчкі. Перайшоў мосцік. На ха- 
ду скінуў з сябе адзенне, а каля самай вады азірнуўся 
і зняў трусы. Чорныя кусты, чорная вада. Сцёпка, які 
раней і ў думках не трымаў, каб купацца такой парой, 
адважна рушыў у рэчку. Ад таго, што купаўся так поз- 
на і што быў зусім голы, яго ахапіла адчуванне незвы- 
чайнага хараства ўсяго навакольнага. Ён раптам пачаў 
шалёна біць па вадзе рукамі і нагамі, куляцца, ныраць. 
Потым падплыў да берага, выскачыў з вады, невядома 
ад каго прыкрываючыся рукой, ухапіў мыла і з разгону 
скочыў у рэчку. Намыліўся, нырнуў, зноў намыліўся, 
паклаў на траву абмылак і нырнуў на сярэдзіну рэчкі. 
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Паплыў да пясчанай касы супраць цячэння, павярнуў- 
ся на спіну і паплыў назад, стараючыся не напружвац- 
ца і як мага паўней перажываць ласкавасць вады, вя- 
чэрняе халоднае паветра, нязвыклую лёгкасць, якая 
ахапіла цела. Глядзеў на неба, усеянае безліччу зорак, 
і ўяўляў, што плыве сярод Млечнага Шляху... 

Выйшаў на бераг, выцерся адваротным бокам ру- 
башкі, надзеў трусы, падумаў, што наверсе халаднава- 
та, не тое што ў вадзе, і што трэба апрануцца, але 
ўявіў, як ён будзе сябе адчуваць у сваіх брудных шта- 
нах і рубашцы, і закруціў рубашку ў штаны, захапіў 
мыла і пабег цераз мосцік на выган і нацянькі дамоў. 

Маці здзіўлена паглядзела на яго, радаснага і 
ўзбуджанага, але прамаўчала. Пачала ставіць на стол 
вячэру і тое, што згатавала на абед. Сцёпка тым часам 
апрануў куртку з моднымі кішэнькамі і латуннымі 
гузікамі і джынсы, падперазаўся папружкай, абуў зам- 
шавыя туфлі. Казаць, што ўсё гэта было куплена ня 
грошы, якія ён сам зарабіў, мабыць, не варта. Прычэс- 
ваўся і проста-такі любаваўся самім сабой, увогуле сім- 
патычным хлопцам. Еў, хапаючы з усіх місак адразу і 
амаль не жуючы, глытаў -- ірваўся хутчэй дапасці да 
танцпляцоўкі... 

-- Я пайшоў! 

-- Куды ты? Змораны, змардаваны? 

Засмяяўся. 

-- Доўга не будзь! Зноў заспіш... 

2. Не прасплю! 

Нарваў у кішэні яблыкаў і пакрочыў на вёску. 

Усміхаўся, уяўляючы, як пакажацца ў скверыку, 
непрыкметна ў цемры абыдзе танцпляцоўку, знойдзе 
сваіх, спыніцца перад імі і аслепіць святлом ліхтарыка, 
які захапіў з сабой. Хлопцы пачнуць гырчаць і зла- 
вацца: 

«Эй ты!» 

«Схавай, а то паб'ю!» 
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Нехта загрэе па ім агрызкам. Тады Сцёпка падыдзе 
і грозна скажа: 


«Зараз кіну!» 

Узнімецца галас: 

«Сцёпка прыйшоў!» 

«Ура]» 

«А Я думаю: хто гэта смелы -- у вочы свеціць. Ну 
як, добра загрэў?» 

«Валерка, пасунься -- дай месца чалавеку!» 


Бабуля Сярод людзей кажуць: ста- 

Аляксандра рое што малое. За адным і 

за другім трэба вока ды во- 

ка. Але старасць старасці 

не раўня. Бабуля Аляксанд- 

ра не ведае дый не ведала, 

колькі ёй год. Казала, што 

нарадзілася, калі босымі ўжо не хадзілі. Зімою, зна- 

чыць. У якім годзе? А хто ж яго ведае! Стары Гадусь 

пазалетась, жывы яшчэ быў, лічыў-лічыў дый вылі- 

чыў: «Гэта мне ўжо без малога сто, Гарасімовічу з 

Цямшы дзевяноста трэці пайшоў, а Горбель з Сімона- 

віч маладзей за яго на шэсць год, за мяне, значыць, на 

дзесяць. Ты, Аляксандра, нарадзілася праз тры гады 

пасля Горбеля. Так што табе роўна восемдзесят шэсць 
год». 

Але хто скажа, што бабуля Аляксандра разгубіла 
свой розум і адно замінае маладзейшым? Наадварот, 
бабуля Аляксандра яшчэ можа пазычыць спрыту каму 
іншаму. На вёсцы кажуць: «Вунь старая Аляксанд- 
ра -- пад дзевяноста ёй, а яна яшчэ і чарку на хрэсь- 
бінах выг'е і станцуе. Сівізна не ўкарызна. Можна і з 
кірмаша едучы песні спяваць». 

І бабуля Аляксандра жыве. Жыве і помніць, што 
век -- добры чалавек. 

-. Восемдзесят год -- багата. А я як падумаю, дык 
здаецца, што і не жыла... Даўнейшыя людзі апавядалі. 
Прыйшла смерць па бабу. Нахілілася да акенца: «Ад- 
чыняй, старая! Госця, нязваная, няпрошаная, прый- 
шла». А баба ў полі. Караладскага жука на бульбе 
абірае. Смерць -- у поле. А баба ўжо ў лузе. Сена ў ко- 
пы грабе. Смерць -- у луг. А баба ўжо каля хаты чаў- 
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пецца. Хацела смерць назад кінуцца, ды нейкі дзяцюк 
прычапіўся: «З касой прыйшла, дык не стой -- касі!» 
Прыцемкам усцяглася смерць на ганак, а парог пера- 
ступіць -- сілы нямашака. Умарылася косячы. Па но- 
чы ачнулася, грукае ў акенца: «Ну, старая, адчыняй!» 
А баба -- даўно ўжо ў полі,-- бабуля Аляксандра скон- 
чыла расказваць і засмяялася: -- Вось як, даражэнь- 
кія мае! Не бярэ бабу смерць. Не можа! 

Не, бабуля Аляксандра -- такую пашукаць! 

Дзіўна, але радзей за ўсё яе можна бачыць сярод 
такіх самых, як сама, старых, што сядзяць дзень у 
дзень на лавачцы ды пільным вокам прыкмячаюць, што 
дзеецца навокал. Бабуля Аляксандра, бывае, прысядзе 
каля іх, паслухае, як скардзяцца яны на гады і хваро- 
бы, сама скажа слоў колькі, потым схамянецца: «Што 
я кажу! Каму тое невядома -- старасць не радасць, а 
маладосць не век». Усхопіцца і падыбае, высокая і су- 
хая, да сваіх бясконцых клопатаў. 


Нагаруецца за дзень (што ні кажы -- адна, як ёсць 
адна!), а прыцемкам запаліць святло і на кухні, і ў па- 
коі (хай ведаюць -- і ў яе хатцы людзі жывуць), пры- 
мосціцца на печы, азірне пакой, пустыя ложкі, фота- 
карткі пад шклом, жменьку зязюльчыных слёз за іко- 
най у кутку, задумаецца, непрыкметна задрэмле. Праз 
паўгадзіны прачнецца, па хаце патупае, вуголле ў пе- 
чы патаўчэ, юшку засунё і спаць ляжа. А заўтра ра- 
ненька зноў на нагах. 

Брыгадзіра сустрэне. Той здалёк спытае: 

-- Шчэ жывая, бабуля Аляксандра? 

Засмяецца: 

-- Жывая, жывая. 

І зноў цалюткі дзень у клопаце. І зноў кароткі вяс- 
новы вечар. 

Але вясной што! Адно чакаеш, калі прыйдзе лета 
і з горада наедуць унукі. У хаце стане тлумна і весела. 
Тады ўжо клопату -- не ацярэбішся. 
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Усё роўна найцяжэй зімой. Усе бакі адлежыш, усе 
думкі перадумаеш. А вечар доўгі -- усё не канчаецца. 
Казаць, што сумна адной, дык будзе няпраўда. Бабуля 
Аляксандра думае, успамінае і ўсміхаецца сама сабе. 
Яе вяселіць тое, што вось яна, старая баба, косці гу- 
дуць, цела ные, спакою просіць, а думкі, бы ў падлет- 
ка-дзяўчынкі, з аднаго на другое скачуць. Іншы раз 
прачнецца, і пакуль не варушыцца, цела не чуе, дзіўнае 
ў галаву прыходзіць. Быццам яна - маладая, здаро- 
вая... Бабуля Аляксандра ніяк не можа змірыцца, што 
ёй ажно гэтулькі год. 

-2 Даўно паміраць пара. Старога мяшка не зала- 
таеш. Але як узгадаю, куды падзенуцца летам Валіны 
птушаняты, дык і мяркую: гэту зіму, так таму і быць, 
яшчэ сяк-так перагарую, а далей -- колькі не красуйся, 
усё туды гатуйся... Што гэта я -- памру-памру! Сумна, 
мусіць, з старым чалавекам гаварыць. У яго адно на- 
ўме. Не ведаю, вы сабе як хочаце, я вам не ўказ, а Я 
дык хвіліны не ўтрываю са старымі бабамі сядзець ды 
пераліваць з пустога ў парожняе. Пасядзіш з хвіліну, а 
састарэеш на год. Смяюся, вядома. Што старому леж- 
ню яшчэ рабіць!.. 

Нікому не казала бабуля Аляксандра, але сама чу- 
ла: дасца ў знакі ёй гэта зімка. Дый тое сказаць -- сны 
нейкія бесталковыя набеглі, бы сабак гайня: здаецца, 
яна ідзе па дарозе і чуе, як гараць падэшвы ног ў гу- 
мовіках, як адвальваюцца падэшвы і як яна зябка сту- 
пае босымі нагамі па прыхопленай раннім марозам 
зямлі... 

А зіма сапраўды цяжкая выдалася. Яна мала і по- 
мніць такіх. Снег наваліўся на вёску яшчэ перад каст- 
рычніцкімі святамі. А праз два дні вецер павярнуў -- 
яго як не было. Новы год ужо на дварэ, каляды хутка, 
а снегу няма і няма. Мароз -- уночы трашчыць, а 
ўдзень плюшчыць. Туман, імжа, макрэча. На вуліцу не 
ткніся -- наскрозь працінае. Людзі, як адзін, з сінімі 
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насамі, з чырвонымі тварамі. Толькі і чуеш: ангіна, за- 
паленне лёгкіх. А тут яшчэ, кажуць, нейкі заморскі 
грып насоўваецца: у вялікіх гарадах ужо хварэюць на 
яго. 

Не ўсцераглася і бабуля Аляксандра. Прачнулася 
ранічкай, а голаў не можа ад падушкі адарваць. Што 
камень. І скажы ты: адно галава забалела, а ўжо ўсё 
цела, як не сваё. У грудзях коле, паясніцу ломіць, рукі 
заклёклі. Добра, суседка зайшла, печ прапаліла, вару 
сагрэла (чай з малінай -- лепшага лякарства няма), мя- 
шэчак пяску накаліла (да паясніцы прыкласці -- усю 
хваробу выцягне), размовай павесяліла. 

-- Я от усё мяркую і аднаго не магу сцяміць: ча- 
го вам, бабуля, старой, адненькай, так трымацца свае 
хаты?! Здаецца, што яшчэ лепш -- жыві сабе ў гора- 
дзе, у Валі, на ўсім гатовым, смачным. У цяпле, у даб- 
рэ. Цешся сабе з унукаў ці то бо праўнукаў. Усё неяк 
з памяці выпадае, што Валя даводзіцца вам унучкай. 
Ну, ці ж не праўду я кажу, бабуля Аляксандра? Про- 
ста розуму не дабяру, чаму вы так у горад не хочаце. 
Ехаць вам трэба! 

Бабуля Аляксандра слухала, ківала галавой, зга- 
джалася і не згаджалася і ўсё думала-думала. Сказала 
адно: 

-- Ваўтра мая Валя прыязджае. Выхадныя ў яе. 

І ўсё паўтарала: 

-- Не ведаю, як ўжо дзякаваць табе, Кацечка, мі- 
ленькая. Дай табе божа здароўя! І каб шчасце было і 
ў лецях, і ў дзецях! Разважыла мяне, старую. А то ля- 
жу із жыццём развітваюся. Чалавек свой лёс чуе. Дзя- 
куй табе, суседачка! 

Назаўтра па абедзе прыехала Валя. Яна сапраўды 
даводзілася бабулі Аляксандры ўнучкай. Расла пры ёй 
(маці, дачка старой, памерла ў чае родаў) і доўга назы- 
вала мамай, пазней то мамай, то бабай, а калі выбіла- 
ся з падлеткаў, пачала заўсёды зваць бабай. 
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Хто старонні адразу заўважыў бы вялікае падабен- 
ства бабулі і ўнучкі. І не толькі знешняе. Валя і крошкі 
падабрала ад бабулі Аляксандры. Была яна высокая і 
моцная, хуткая на рух і лёгкая на слова. Але нейкая 
нецярплівая і нервовая. Не было ў яе той душэўнай 
раўнавагі і супакою, што ў бабулі. Бабуля Аляксандра 
і пажартуе, і ўсміхнецца, і любога другога падтрымае 
добрым словам, а не тое што. 

А пра ўнучку казала: 

2 Не смейцеся, дзеткі! Грэх з чужой бяды смяяц- 
ца. Яна ў мяне богам пакрыўджана. 

І на роспыты, што з унучкай, скупа апавядала: 

2 Муж у яе быў, ды кінуў з дзіцем. Новы адшукаў- 
ся. І ад яго дзіця. І той не мужчына, калі гэтак зрабіў, 
але ж і гэты -- ні гневу, ні ласкі. От, адно слова -- муж- 
чына ў хаце! Той яе кінуў, а гэтага яна хацела кідаць. 
Я адгаварыла. Кажу: «Сорамна маладой жанчыне ад- 
ной жыць». Жывуць!.. 

Бабуля Аляксандра і цешылася з унучкі, што яна 
такая ва ўсім самастойная, не важна, што вялікай гра- 
маты не паспытала, і шкадавала, бо чула душой, як ёй 
нялёгка даводзіцца ў жыцці, і пабойвалася, бо, што ні 
кажы, у цяперашніх маладых на ўсё свой розум. 

Разважала: 

-. От, я ўсё сабе мяркую! Сама, помню, дзяўчынай 
была. Каб жа я калі гэтак убівалася! От, здаецца, ця- 
пер, бы той матылёк, лётала, радавалася, што ўсё ў мя- 
не складам-ладам ідзецца! Працавала, гаравала, весялі- 
лася, спявала. Але каб я калі гэтак духам занепадала!.. 
Свет дзіўны настаў. Кажан свае душы пан. Можа, я 
чаго не цямлю. Што ж, я калі нарадзілася?! За царом 
Гарохам. Але не па сабе робіцца, як пачнеш прыглядац- 
ца ды меркаваць: іншы малады гадамі, а нейкі, даль- 
бог, стары розумам. Каторыя бабы кажуць: «Ад наву- 
кі гэта! Кніжкі ды кніжкі». Маўляў, мазгі сушаць. Хто 
яго ведае! Нічога я тутака не параджу. Нявучаная. 
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Мяркую толькі: цяперашнія людзі шмат ведаюць і 
шмат чаго прагнуць такога, пра што мы і не здагадвалі- 
ся ў свае маладыя гады. А чаго ім трэба? Спытай ты іх! 
Нічога яны не скажуць, бо і самі добра не ведаюць. Лю- 
дзі змяніліся. І свет змяніўся. Але не гэтак, каб людзям 
была палёгка. Іншы не жыве, здаецца, а воз за сабой 
цягне, а на тым возе -- куча дзетак, усялякай мэблі... 
Цягне і азіраецца па баках, ці не абганяе хто... Старому 
адно дай пагаварыць. Усё як ёсць растлумачыць. Толь- 
кі слухай і запісвай. А нічога ж ён не цяміць у гэтай 
жытцы. Ідзе праз лее, а дрэў не бачыць. Гвалтуе: што 
гэта, бабы, робіцца?! Так і я - утыкаю нос, куды не 
след. 

Як бы там ні было, бабуля Аляксандра была рада 
прыезду ўнучкі. Каля яе адразу адчула сябе старой- 
старой. Дзівілася нават сама з сябе, як гэта яна адна 
жыве, такая слабая і нягеглая. Ці ж не праўда, у ха- 
це -- ані солі, ані запалак: соль яшчэ ўчора скончыла- 
ся, а сказаць суседцы Каці не адважылася, без таго 
нарабіла ёй клопату, запалкі ж не патрэбны -- у попе- 
ле вугалёк гарачы заўсёды знойдзецца. І бабуля Аляк- 
сандра слухалася ва ўсім Валю. Калі Валя сказала ля- 
жаць, значыць, трэба ляжаць. Асцярожненька распыт- 
вала, каб, крый бог, не ўгнявіць. Больш пра малых, 
менш пра яе самую. Валя расказвала і таксама цікаві- 
лася, што робіцца на вёсцы, хто хварэе, хто памёр, хто 
выехаў з вёскі, хто прыехаў, хто жаніўся, хто развёўся, 
хто з кім сышоўся, хто да каго прыстаў... Нечакана 
сказала: 

-- Вось што, баба, заўтра ж едземце ў горад. Няма 
чаго вам тутака рабіць. Будзеце ў мяне. 

Старая ад такой неспадзяванкі толькі і змагла вы- 
мавіць: 

-- Як жа гэта?! Вось так, адразу?.. 

Валя зразумела яе па-свойму: 

-- Хату замкнём, курэй хай Каця бярэ... 


78 


-. А людзі што скажуць: «Здурнела старая Аляк. 
сандра! Спалохалася смерці, хоча ад яе ў горад уцячы. 
Сама ж казала, што яна ўжо даўно кругі вакол яе ха- 
ты робіць. Ноччу ў галінку бэзу перакінецца -- у аке- 
нечка пастукае, у ката ператворыцца -- па гары пра- 
бяжыць... А апошнім часам хваробу напусціла...» 

2 От так будзеш вярзці абы-што, то сапраўды ска- 
жуць, што здурнела. 

2. Вельмі ж ты раптам... -- не магла супакоіцца 
бабуля Аляксандра. 

Успомніла словы суседкі Каці: «Ехаць вам трэба. 
У горад. Да сваіх». Усміхнулася сама сабе: «А мо і 
праўда? Як той стары Шынкевіч. Прадаў-прадаў, што 
меў, і-- у горад, да сына. Колькі таго часу прайшло -- 
ідзе з аўтобуса. Кажа: «Усё! Па горадзе! У горад толь- 
кі на базар ды ў госці добра ездзіць». Цяпер жыве Ў 
прымах у роднай хаце. Быццам і гаспадар, але не зу- 
сім: жанчына, што купіла яго хату, прыняла яго да 
сябе і то прымаком, то кватарантам, то блудным сынам 
заве... Не, ехаць старому чалавеку ў горад тое самае, 
што трухлявую хату перавозіць на новае месца. Глядзі, 
што рассыплецца па дарозе». 

Але Валя (і старая добра гэта ведала) была не з тых, 
што гавораць і адразу ўсё забываюць: 

2. Вось яшчэ! Глупства! Зараз я збяру вашы рэчы. 
Кажыце, што браць, што не. 

Валя чамусьці называла бабулю Аляксандру то на 
«вы», то на «ты», і гэта таксама не прайшло незаўва- 
жаным для старой. Значыцца, яна разумее, што гэта 
такое кінуць-рынуць усё і сарвацца ў горад. Гады не 
тыя! Ад такога пярэпалаху можна галавой налажыць. 

2 Хоць у гаецях раз пабудзеце. Малыя даўно ўсё 
настаюць: «Чаму баба да нас не едзе?» Кажу: «Бо не 
любіць вас, мусіць. Бо надта вы шкодныя». 

22 Навошта ж гэтак! Дзеці ўсё-такі! Вераць!.. А мо 
і праўда ў госці да вас з'ездзіць? Гэта ж я ніколі не бы- 


79 


ла ў вялікім горадзе. Спытаюць мяне та м бацькі, ад- 
навяскоўцы, што тутака робіцца, а я буду кашу ў 
ступе таўчы -- вядомае расказваць, пра сваю вёску. 

-- Што яна гаворыць?! Там, там!.. 

Назаўтра яны ішлі па вуліцы. У руках Валі -- па- 
шарпаны, перавязаны шпагацінай, пукаты чамадан і 
сумачка. Бабуля Аляксандра дыбала ззаду, часта сепа- 
тыкалася, быццам не па роўнай сцежцы ішла, і радава- 
лася, што насустрач траплялася шмат людзей, віталася 
з кожным і кожнаму тлумачыла: 

--- У горад еду. Маладыя -- усе ў горад, а нам, ста- 
рым, што... Трэба наравіць сваёй долі. 

Нехта пажартаваў: 

-- Правільна, бабуля Аляксандра, дзеда сабе зной- 
дзеце... 

І яна пасля гэтага ўсім казала: 

-- Можа, дзеда сабе якога заваляшчага-нігадзя- 
шчага пападу... 

Хто жартаваў, хто засмучаўся, а хто дык і спало- 
хана пазіраў услед, і амаль усе адыходзілі з невясё- 
лымі думкамі: пусцее на вёсцы... 

Бабуля Аляксандра бывала ў горадзе неяк неўзаба- 
ве пасля вайны. Бабы ўгаварылі, маўляў, хоць здалё- 
ку паглядзіш, як гарадскія жывуць, не нам раўня, што 
ядуць, у чым ходзяць. Ад горада засталося ўражанне, 
што гэта нешта падобнае да «нардома» -- двухпавярхо- 
вага драўлянага будынка ў суседняй вёсачцы Паляна: 
клеткі, катушкі пакойчыкаў, тлум, гармідар -- чала- 
век, здаецца, ніколі, нават ноччу, не застаецца сам-на- 
сам. Але розумам яна чула, дый Валя шмат расказва- 
ла: людзі жывуць у горадзе і ў вёсцы ім, нават вяско- 
вым, сумна. Значыць, нешта цягне іх у тую талачэчу. 
Што ж, на людзях, кажуць, і паміраць лягчэй! 

Дзіўна, але бабуля Аляксандра не скардзілася, не 
ныла душою. Наадварот, праз усю дарогу да горада ве- 
сяліла ўсіх і сама сябе, ажно калі прыйшоў чае выхо- 
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дзіць нёдзё на самай ускраіне горада, у раёне новабу- 
доўляў, усе, хто ехаў, развітваліся з ёю, жадалі вясёла- 
га гасцявання, быццам ведалі яе ўсе восемдзесят шэсць 
год. 

Ішлі ўздоўж вялікага, на тысячу кватэр, дома. Ба- 
буля Аляксандра заўважыла: 

-- Але ж іхата! Што тая наша абора (так называлі 
на вёсцы калгасны кароўнік)! 

Прайшла колькі крокаў, зноў захоплена загава- 
рыла: 

-- Увесь наш калгас разам з яго пагалоўем, гара- 
жом і гумнамі ўмясціўся б... 

Прайшлі яшчэ колькі крокаў: 

--- У госці, на работу добра было б хадзіць: ні табе 
дажджу, ні табе спёкі... 

Увайшлі ў кабіну ліфта: 

-- Кажы, на якую кнопку націскаць. Але ж і хут- 
ка, ажно ногі пацяжэлі! 

Валя глядзела на бабулю і адно ціха ўсміхалася. 

Малыя гвалт узнялі: 

-- Бабушка приехала! Бабушка!.. 

...Бабуля Аляксандра даволі хутка асвойталася з 
гарадскімі парадкамі. Тым больш што Валіны малыя 
хадзілі за ёю па пятах, усё паказвалі, пра ўсё расказ- 
валі. І яна згаджалася, што ў горадзе жыць сапраўды 
можна, адно, каб не гэткі шум і каб паветра не такое 
чаднае. Горш за ўсё, што не было за што рукі зацяць, 
не было з кім словам-другім перакінуцца. Валі асаблі- 
ва няма калі балбатнёй займацца, а тыя, хто дзень у 
дзень зубы тачыў на лавачцы каля пад'езда, стамлялі 
сваімі бясконцымі абгаворамі: той такі, гэты гэтакі... 
Сышліся з усяго свету, звоняць, пакуль ахвоту згоняць. 

І бабуля Аляксандра ўсё часцей пачала задумвацца, 
чаго ёй не стае ў горадзе. Як яна ні спрабавала разва- 
жыць сама сябе, нічога не памагала. Душа ныла па да- 
лёкай, сярод палёў і лясоў, вёсцы. Душа разрывалася 
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паміж жаданнем быць штохвіліны з роднымі і блізкімі 
ёй людзьмі, а яны разбрыліся па свеце, і не сабраць іх, 
не склікаць. А можа, гэта была туга па страчаным на- 
заўсёды мінулым жыцці? Або вечнае імкненне чалаве- 
ка спыніць час, захаваць хоць на міг тое, што было і 
чаго ўжо ніколі не будзе? Ці, можа, гэта было раптоў- 
нае адчуванне таго, як хутка імчыцца чае: зусім ня- 
даўна яшчэ яна была маладой дзяўчынай, жывыя 
яшчэ былі яе бацька і маці, а ўжо ў яе ёсць праўнукі? 
Але, гэта было вострае і такое турботнае ўсведамленне 
таго, што чалавек нарадзіўся і жыве, не ведаючы, дзе 
гэта ён, што з ім, куды ён і чаго. 

У вёсцы гэтыя думкі таксама зрэдку находзілі на 
бабулю Аляксандру, але не гэтак бурна і знянацку. 
Можа, думала яна, цяперашнія людзі таму і паку 
туюць, што занадта цвёрда ўведалі сваю часовасць на 
зямлі і немагчымасць, пры ўсім іх досціпу, нешта зра- 
біць такое, што перайначыла б ход свету. У вёсцы, на- 
ват сённяшняй, час цячэ сабе: зіма-лета, зіма-лета. 
А тут што зіма, што лета -- ніякай розніцы. У вёсцы 
ведаеш, што калі нарадзіўся, то трэба жыць, а смерць 
прыйдзе, то што зробіш: прыйшла пара -- ідзі з два- 
ра. У вёсцы людзі як бы згадзіліся з гэтай неабходна- 
сцю: жывуць сабе, працуюць, гадуюць дзяцей... А гэ- 
та людзі як бы бунт узнялі супраць таго, што робіцца на 
свеце... 

-- І ні я, і ніхто іншы не навучыць людзей, дзе 
шукаць сваё шчасце! Кожны павінен сам, сваёй галавой 
дайсці да яго. Іначай нічога не будзе: чужой ласкай 
не нацешышся, чужым хлебам не наясіся... 

Бабуля Аляксандра раптам ясна-яена ўсвядоміла: 
гэта ж да яе прыйшла смерць, раз яна пачала ўжо ад- 
дзяляць сябе ад людзей. Тады і надумала вяртацца да- 
моў. Навошта палохаць дзяцей, Валю?!. Чакала адно 
моманту, каб неўзаметку выбрацца з горада. Ведала, 
Валя не пусціць. 
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Аднойчы яна, натупаўшыся па кватэры за дзень 
(Валя і яе муж на рабоце, дзеці -- хто ў школе, хто ў 
садзіку), прылегла па абедзе на хвіліну-другую і праз 
сон пачула дзіўны спеў (потым зразумела, што гэта па 
радыё перадавалі канцэрт калгаснай самадзейнасці). 
Здавалася, спявала яе маці. А яна слухала, і радавала- 
ся, і палохалася (маці ж даўно-даўно памерла!), і помні- 
ла, што гэта толькі сон, і непакоілася, каб ён не аба- 
рваўся. А маці спявала, і гэтак жаласна, гэтак горка, 
што ныла сэрца 1 самі па сабе цяклі слёзы: 


Ой, сарву я ружу-кветку 
Дай пушчу на воду. 
Плыві-плыві, ружа-кветка, 
Аж да майго роду. 


Плыла-плыла ружа-кветка 
Дай стала кружыцісь. 
Выйшла маці ваду браці 
Дай стала дзівіцісь. 


Ой, чаго ж ты, ружа-кветка, 
На вадзе завяла, 

Ой, чаго ж ты, мая доню, 
Така смутна стала!.. 


Прачнулася бабуля Аляксандра -- у хаце ціха, 
светла, чыста. І раптам заспяшалася -- скідала-скідала 
ў чамаданчык свой скарб, стала ў парозе, перахрысціла 
хату, пайшла. 

Яна помніла, дзе ўязджаў у горад іх аўтобус, па 
якой дарозе ішоў, і пакіравала ў той бок. Пешака. Па- 
думала, што калі аўтобус здагоніць, то падбярэ, а яна 
тым часам пройдзе па дарозе, разважыць сябе хадой. 

Выйшла за горад. Ажно спынілася, задыхаючыся ад 
свежасці паветра, ад прастору, які не ахапіць вокам. 
Падумала: «За тым лесам -- мая вёска. Пайду на- 
цянькі». 
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Васіль І Новую раніцу Вася пачаў 

Бацькавіч амаль так, як пачынаў тут 

свой кожны дзень вось ужо 

два тыдні. Крокі і ціхія га- 

ласы на кухні пабудзілі 

яго, але ён не расплюшчваў 

вачэй і адно баяўся, каб 

гаспадыня, якая ўжо некалькі разоў зазірала ў пакой- 

чык, не заўважыла, як дрыжаць яго павекі. Думаў: 

«Як гэта ў кіно ўмеюць прыкідвацца нежывымі? У мя- 

не ад аднаго жадання не міргаць вочы яшчэ больш 
ажываюць, бы праз павекі бачаць». 

Потым паспрабаваў успомніць нядаўні сон, які 
яшчэ канчаткова не знік з яго адчуванняў. Лёгка ад- 
мовіўся ад свайго намеру, расплюшчыў вочы, але не 
ўставаў, чакаў, калі гаспадыня зноў зазірне,-- не ха- 
цеў, каб яна ўбачыла яго тады, калі ён стане апра- 
нацца. 

-- Шчэ спітэ? -- прачыніўшы дзверы, пацікавіла- 
ся гаспадыня. 

-- І сплю, і не сплю,-- адказаў Вася і прыўзняўся 
на локцях, паказваючы, што надумаў уставаць. 

-- То ўставайтэ,-- прамовіла гаспадыня і адышла 
ад дзвярэй. 

Зірнуў на гадзіннік, які ляжаў на падаконніку, і 
спалохана пацягнуўся да яго: акурат той чае, 
калі трэба ўжо выходзіць. Успомніў: «Сёння першы 
ўрок». 

-- Ой, не хволюйтэся дарма! Вжэ ж усі нашы ву” 
чытіля, навыть і старыі, шчо ўжэ зубы з'ілы на тіму 
вучытільствы, хволююцця. Усэ будэ добрэ! -- праводзі- 
ла Васю гаспадыня. 
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-- Ды ўжо ж неяк будзе,- адгукнуўся Вася. 

Асцярожна, каб не абрасіцца, ступаў па сцяжынцы 
ў бульбоўніку. Хацеў скокнуць цераз калючы дрот, пра- 
цягнуты між двума слупкамі, але ў чае прыгадаў, што 
ён ужо не студэнт і не дома на канікулах. Зняў дрот са 
слупка, прайшоў і накінуў дрот на месца: «Вось так, 
народны вучыцель!» Усміхнуўся, успомніўшы адна- 
курсніка Сярожу Гайко, як той, калі находзіла натхнен- 
не, лоўка падрабляў голас дэкана: «Што такое народ- 
ны вучыцель? Народны -- гэта значыць той, хто жы- 
ве з народам, хто жыве ў народзе, хто не адрываецца 
ад народа...» Меншае запас паветра ў грудзях дэка- 
на --цела нахіляецца наперад, правая рука, якой ён 
узмахнуў, цяжэе, апускаецца, голас цішэе, інтанацыя 
паскараецца. Дэкан на ўсе грудзі ўздыхае і вымаўляе 
зноў, ледзь не крычыць: «Народны вучыцель!» На гэ- 
тыя словы ідзе палова запасу паветра, і далей чуецца 
хуткае і доўгае, да хрыпаты ў голасе: «Та! Та. Та-та. 
Та-та-та-та-та-та-та... Та!» 

Зірнуў у адзін і ў другі канец вуліцы, быццам ён 
быў у горадзе, нікога не ўбачыў і ледзь не ўголас па- 
думаў: «Цудоўна!» Але адразу схамянуўся, быццам 
на яго зноў глядзеў Гайко, насмешнік і гіронік: 
«О, цуд, цуд! Пачынаўся новы працоўны дзень. Яшчэ 
не ўзышло сонца. Быў той час, калі школьнікі сама 
што бачаць свае лепшыя сны, калі брыгадзір, перад 
тым як прачнуцца, апошні раз мармытнуў: «Сённеч- 
ка жніво!» Не спалася толькі маладому настаўніку, 
які шыбаваў у школу, што была проці клуба на 
ўзгорку». 

Вася перайшоў нізіну і «пашыбаваў» на пясчаны 
ўзгорак. Ціха, каб не загрузнуць у пяску, які вельмі ж 
наліпаў на аброшаныя туфлі, ступаў у нечыя сляды 
(«А ты думаў: Палессе -- гэта дрыгва, дрыгва, дрыг- 
ва, і жывуць пасярод балота дрыгавічы»), баяўся ва- 
рухнуць шыяй, каб нацягнутая палоска гальштука не 
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вылезла з-пад паска, локцямі ссоўваў з клубоў шта- 
ны, якія не ў час падкараціў. 

Нарэшце-такі выплыў на грэбень пясчанай выспы, 
у якую зарыўся двухпавярховы будынак праўлення 
калгаса: першы паверх -- белы цагляны, другі-- 
драўляны. З аднаго боку знаходзіўся ў фінскім домі- 
ку аддзел сувязі, з другога -- доўгі прыземісты буды- 
нак школы. Пад плотам дзе-нідзе ліпелі кусты пырні- 
ку, зямля была цвярдзейшая, і Вася пайшоў лёгка і 
хутка. У вокнах праўлення паспеў заўважыць свой ад- 
бітак. Ацаніў сам сябе: «Аніякай самавітасці! А яшчэ 
гэта недарэчная ўсмешка. Толькі хто звернецца да яго, 
усмешка, як паплавок, усплывае наверх. На педпрак- 
тыцы крыкне на вучня і тут жа ўсміхнецца: самому 
смешна, што навучыўся крычаць на людзей, і вучні 
прыціхнуць, але ўбачаць усмешку і ажываюць». 

Праскочыў брамку, пастукаў абцасамі аб парог, 
азірнуўся і ўвайшоў у цемнаваты калідор. Павесялеў: 
убачыў стэнд, які абцягваў у першы дзень сваёй рабо- 
ты чырвонай тканінай (іншага занятку пакуль што не 
было), плакат, які прыбіваў над дзвярыма настаў- 
ніцкай. 

У настаўніцкай - вясёлы вэрхал. Увайшоў, у па- 
розе прыпыніўся, бы ўсё яшчэ чужаніца. 

-- Добры дзень! -- аббег вачыма ўсіх і збянтэ- 
жыўся: атрымалася так, што быццам больш за ўсіх 
вылучыў увагай дырэктара, здалося, што ўсе, хто быў 
у настаўніцкай, адзначылі гэта і прыціхлі. 

Зрабіў шырокі, быццам цераз канаву скакаў, крок 
да стала, за якім сядзелі настаўнікі. Паспакайнеў, калі 
праціснуўся за стол і схаваў за доўгім абрусам ногі. 
І ўжо да самага званка не выходзіў. 

Вася ведаў ужо ўвогуле, што робіцца ў калектыве, 
і адчуваў, што, хаця размова ішла пра нядаўнюю ра- 
ённую настаўніцкую канферэнцыю, супярэчнасці, якія 
свяціліся ў кожным слове, кіравалі кожнай інтанацы- 
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яй, даўнія. Падумаў: «Як бы там ні было, слухаць усё 
гэта -- непрыемна. Гайко сказаў бы -- быццам супа- 
коіў: «Звычайная фракцыйная барацьба!» А мо ба- 
рацьба дабра са злом? Га?!» 

22 Хоць раз пахвалілі нашу школу, -- сказала за- 
вуч Ларыса Канстанцінаўна. 

Не знаёмая Васю настаўніца, што сядзела на кана- 
пе, мілавідная і, мабыць, капрызная, адразу ж запя- 
рэчыла: 

2. Іх пахвала, як і ганьба, заўсёды суб'ектыўныя. 
Заўсёды! 

-- Ну, нельга так казаць, што заўсёды,-- не зга- 
джалася завуч. 

-. А-ай, што там ужо гаварыць! -- адмахнулася 
настаўніца, так і не выказаўшы сваё, набалелае. 

Радамір Васільевіч, той самы, які, убачыўшы Ва- 
сю, сказаў: «Дурны! Чаго ты пёрся ў гэту глуш? Чы- 
таў «На ростанях»? Дык вось -- «палеская глуш!» -- 
не гледзячы ні на кога, раскручваючы аўтаручку, за- 
ўважыў: 

-- Ёсць там за што яе хваліць,-- і, каб не слухаць 
пярэчанняў, маўляў, я сказаў тое, што хацеў сказаць, 
павярнуўся да Васі: - Ну як, Андрэевіч, справы? 

-- Як справа, так і злева, -- нечакана рэзка адка- 
заў Вася. А то ўжо, мабыць, лічыць пасля той размо- 
вы, што ты ды я ды мы З табой. 

-- Не страшна, Васіль Андрэевіч? - пацікавілася 
завуч. 

С А што там такога”! - за Васю адказаў Рада- 
мір.-- Першы ўрок -- не першае каханне! Так, Андрэе- 
віч? -- пацягнуўся рукой да Васі. 

Вася міжволі ўсміхнуўся: «Мір, мір, Радамір!» 

У калідоры пачуўся шум. 

-- Сышліся ўжо... 

--. Зноў гэтыя... 

-. Так ужо і гэтыя! 
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Падаў голае дырэктар. «Ён,-- падумаў Вася,-- вя- 
дома, знаходзіцца над бойкай. Ездзіць адно на пася- 
джэнні ў раён, выбівае школе «сродкі, дэфіцыт, ды 
час ад часу наводзіць парадак і дысціпліну ў кла- 
сах». Дырэктар, азірнуўшы спадылба настаўнікаў, 
спытаў: 

-- Хто ў нассёння дзяжурны? 

- Яшчэ няма дзяжурных,-- абрадаваўся выпадку 
чым-небудзь заняцца высокі, хударлявы настаўнік і 
выйшаў уціхамірваць жэўжыкаў. У адчыненыя дзверы 
адразу ж зазірнула некалькі пар цікаўных вачанят. 
Вася зрабіў выгляд, што заняты: адгарнуў сшытак і 
паспрабаваў успомніць план першага ўрока, над якім 
ён столькі думаў учора. «Літаратура -- гэта чалавека- 
знаўства. Другі пункт...» Зазірнуў у сшытак: «Чала- 
век -- гэта цэлы свет». Хуценька загарнуў сшытак, бо 
вока падглядвала ўжо далей. 

Радамір тым часам нешта надумаў: 

- Аўякім жа хоць класе ў яго ўрок? 

Ларыса Канстанцінаўна, непрыхільна зірнуўшы на 
яго, паспяшыла апярэдзіць яго здзіўленне -- сказала 
спакойна, як пра нешта звычайнае: 

-- У десятым. 

-- Ого! Шанцуе табе, Андрэевіч! 

-- Шанцуе...-- згадзіўся Вася. Падумаў: «А то 
не! Дарослыя людзі! Дваццаць сем чалавек -- двац- 
цаць сем «светаў». Светаў, Алесяў, Ядвісяў... Недзе ж 
тут недалёка, па суседству, і Лабановіч працаваў...» 

Званок, як ні чакалі яго, узрушыў усіх. Вася, дык 
той ужо ўхапіў класны журнал, свае планы, кніжкі. 

-- Не спяшайся, Андрэевіч. Хай трохі астынуць...-- 
асадзіў Васю Радамір. 

Вася згодна кіўнуў яму галавой: «Чалавек са ста- 
жам, вопытны, трэба паслухацца». 

Усміхнуўся Ларысе Канстанцінаўне, якая ска- 
зала: 


-- Мы вас пакуль што не будзем трывожыць. На 
ўрок ідзіце адны, -- усміхнулася: -- Ну, ні пуху... 

-- І пух і пер'е будзе,-- пацёр шчокі Вася. 

У клас ён не ўвайшоў, а ўскочыў: «Зараз, зараз! 
Зараз упершыню пачуюць твой голас, адчуюць да цябе 
сімпатыю ці абыякавасць... Што іменна?!» Хутка па- 
дышоў да стала, агледзеў клас: «Ого, колькі вас!» Вы- 
трымаў момант, як патрабавалі таго розныя методыкі 
і парады: «Супакоіліся? Тады можна пачынаць!» 

-- Добры дзень! Мяне завуць... Я ў вас буду... А з 
вамі я пазнаёмлюся ў час работы... Сядайце. 


Незадаволена падумаў: «Ах, халера! Адкуль узя- 
лося гэта: «З вамі пазнаёмлюся потым. Я чалавек 
справы. Кожная хвіліна для мяне мае вялікае зна- 
чэнне...»? Як табе не хапае часу на знаёмства! Не доб- 
ра. Вучні любяць знаёміцца -- і саму працэдуру, і тое, 
што час бяжыць. Каб быў Гайко, сказаў бы, быццам 
пахваліў: «На гэтым уроку паважаны Васіль Андрэе- 
віч (выразны позірк у бок Васі) прымяніў эфектыўны 
метад -- адразу ўвёў клас у атмасферу творчай працы». 

-- Што такое літаратура? -- пачаў Вася.-- Многія 
думаюць...-- і ён пераказаў усё, што памылкова адно- 
сяць да вялікай літаратуры.-- Літаратура, сапраўдная 
літаратура -- вось гэта.-- І ён прачытаў урывак з апо- 
весці Чорнага «Лявон Бушмар», як перажывала ма- 
ленькая гераіня прыніжанасць свайго бацькі, да якой 
сам бацька прывык і не толькі не заўважаў здзеку з 
сябе, але і лічыў, што інакш не можа быць. 

Вася і не прыкмеціў, калі адступіўся ад свайго вы- 
думанага двайніка, строгага і патрабавальнага. Галь- 
штук ужо выпінаў на грудзях, на твар выплыла тая 
самая недарэчная ўсмешка, якую ён так упарта зганяў. 

Першую палову ўрока Вася бачыў вучняў быццам 
на другім баку ракі, тупаючы на сваім, не ведаючы, 
як перабрацца на той бераг. Сам не заўважыў, як кі- 
нуўся ў раку і паплыў... Амаль увесь урок ён прастаяў 
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каля стала і блізка бачыў толькі дзвюх дзяўчат, якія 
сядзелі за першай партай і спалохана і адначасова за- 
цікаўлена глядзелі на яго. Расказваў і ў думках напа- 
мінаў сабе: «Адно не гавары гладка! Чапляй іх сло- 
вамі простымі і нечаканымі! Не давай заснуць!» Скон- 
чыў. Запытаў: 

-2 Ці ўсё зразумела? Ці ёсць пытанні? 

Вучні адразу аціхлі. Сёй-той унурыўся позіркам пе- 
рад сабой, некаторыя глядзелі дзёрзка і насцярожліва. 

--. Ну, добра! Пойдзем па знаёмай сцяжынцы. Вось 
вы, калі ласка... Як ваша прозвішча? Што вы скажаце... 

Зазвінеў званок. Вучань раптам ажыў -- шырока 
ўсміхнуўся. Астатнія, быццам і не было таго званка, 
ніводзін не зварухнуўся. «Баяцца! Нагнаў строгасці... 
А мо цябе не хочуць бянтэжыць?..» Усміхнуўся: 

г Што ж, шанцуе вам... («Чэрці!») 

Зачыняў дзверы за сабой і чуў, як у класе адразу 
стала шумна: «Мабыць, збегліся ў кучу і абмяркоўва- 
юць: «О!» -- «А-ат!» -- «Ага!» -- «Побачымо». Увай- 
шоў у настаўніцкую. 

-- Ну як?.. 

Хацеў адказаць, але яму падалі пісьмо: «З дому. 
Нечы незнаёмы почырк...» 

Увайшла завуч: 

-- Ну, Васіль Андрэевіч, віншую з пачаткам. 
Я толькі што была ў вашым класе. Кажуць: «0- 
строгі!» А дзяўчаты: «Строгі і сарамлівы!» Адным сло- 
вам, віншую! 

г. Дзякуй,-- усміхнуўся Вася, разарваў канверт, 
выцягнуў лісткі. Пісалі суседскія хлопцы -- сябры яго 
малодшага брата. 


«Здрасце, Васіль Бацькавіч! 

Мы гуляем цяпер у дурня, і той, хто яго атрымае, 
сказаў твой Колька, павінен напісаць табе пісьмо. 
Я ўжо адхапіў аднаго і мушу пісаць табе пісьмо. Вось 
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ты прыходзіш у клас, выклікаеш вучня. У яго дрыжаць 
каленкі і перасохла ў горле. Ён не вывучыў урок. Ты 
яму ставіш «кол». Дык вось, малады вучыцель, калі 
ты будзеш ставіць «калы», то лепш да нас не прыяз- 
джай, бо адлупім! 


Косцік». 


«Здароў, Васіль, што ў Кіях сена касіў! 

Я таксама зарабіў дурня і пішу табе пісьмо. Калі 
ты будзеш ставіць вучням двойкі, то лепш да нас не 
прыязджай, бо мы цябе ўб'ём. А калі прывязеш цуке- 
рак, то чапаць не будзем. 

Будзь здароў і болей не кашляй! 

Твой друг Пеця. 

Пісьмо скончылася. Ура!!!» 


Эрыка У яе было сэрца, няхай са- 
бе толькі звычайная, як у 
многіх механізмах, спружы- 
на, але гэта было яе сэр- 
ца. І, як усякае сэрца, яно 
адчувала, хвалявалася, 
жыло. 

Гэта была надзейная, на доўгі век, як і ўсе механіз- 
мы, што робяцца немцамі, пішучая машынка «Эрыка». 

Сваёй маладосці, калі яна ззяла і пахла чорным ла- 
кам і на яе абліччы не было ніводнай драпінкі, калі 
яна мякка выстуквала лацінскімі літарамі суровы за- 
гад нямецкага каменданта, Эрыка не памятала. Ёй да 
душы была яе работа. А што яна друкуе, што азначае 
слова «зсПіеззеп» !1, яе абыходзіла. Калі яна друкавала 
гэта слова, паўзунок даходзіў да канца, і Эрыка, баю- 
чыся не паспець у час перайсці на наступны радок, 
зрабіла памылку ў гэтым слове -- уставіла «І», атры- 
малася «зсПіез5еп» 2, паўзунок падышоў акурат да кан- 
ца, і Эрыка тоненька, меладычна дзынкнула -- яе рас- 
смяшыла гэта памылка. 

Стаўшы трафейнай, ці, як яе хто-ніхто называў, «па- 
ланянкай», Эрыка сердавала, што ніхто вельмі не ціка- 
віўся ёю, чужой і незразумелай, занадта яркай і зіхот- 
кай. У яе ледзь не закружылася галава ад знаёмых- 
знаёмых пахаў гары і машыннага масла, калі яе пе- 
равярнулі і памацалі яе дроцікі і калёсікі рукі чалаве- 
ка, які знаўся па розных механізмах. А ён паставіў яе 
на месца і, паспрабаваўшы, як яна друкуе, сказаў дрУ- 





1 бсріезвеп -- страляць (ням.). 
г 2 бсрІіеввеп -- канчаць (ням.). 
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гому, які пазіраў на яго з надзеяй: «Машына - зер 
гут!» Чалавек павырываў свінцовыя лацінскія літары, 
і Эрыцы ўпершыню стала балюча. Потым ён прыпаяў 
таксама свінцовыя, але найчасцей незнаёмыя літары, 
зробленыя няроўна і груба. 

Эрыка ўжо нядрэнна, калі не зважаць на асобныя 
памылкі і стамляючую марудлівасць, з якой яна выбі- 
рала літары, друкавала на рускай і беларускай мовах. 
Колькі лістоў яна прайшла ад верху да нізу, а ўсё не 
разумела, чаму людзей гэтак хвалявала яе праца, бо 
душу яе запаланіла крыўда на тых, хто, вядома ж, не 
паважаў яе, называючы Лісты словам з жаночым су- 
фіксам -- Лістоўка. Можа, таму Эрыка часта спыня- 
лася, і літары на лістоўцы збіваліся ў адну чорную 
пляму. 

З партызанскай яна стала калгаснай. У калгасе, вя- 
дома, гаспадароў шмат было -- хто сядзе за машынку, 
той і гаспадар. А ў такім разе не тое што пішучая ма- 
шынка -- трактар распаўзецца на часткі. Ды і што гэ- 
та была за работа, калі на ёй дзень у дзень друкавалі 
нейкія справаздачы, адказы, загады, якія прачытваў 
па некалькі разоў старшыня, крэсліў якую-небудзь ліч- 
бу ці слова, і з-за гэтага даводзілася перадрукоўваць 
цэлую старонку. 

Дзень у рэшце рэшт падыходзіў да канца, і тут зму- 
чаная і знерваваная Эрыка пераходзіла ў рукі чалаве- 
ка, які, тыцкаючы ў клавішы адным пальцам, друка- 
ваў нейкія нікому не патрэбныя блытаныя запіскі: 

«Тав. Анцівоніку! 

95 студзеня сяго года Вы павінны ехаць на пасяджэн- 
не да 11.00 дня ў Пінек. Макранскія таварышы чака- 
юць Калечка і едуць з ім у Азярод. Скурыхін чакае ў 
Пінску або прыязджае ў Азярод. Валішчаўскія чака- 
юць у Валішчы, Азяродскім ад'езд У 9.00. Быць усім У 
абавязковым парадку. 

Намеснік старшыні калгаса «Раёўка» Лянюк». 
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Эрыка, здаецца, ведала ўсё, што рабілася ў калгасе, 
але зразумець што-небудзь так'і не змагла. Мабыць, та- 
му яна так абрадавалася магчымасці перайсці на ра- 
боту ў школу, дзе ўсё было куды прасцей. 

Некалькі дзён Эрыка была ў прыўзнятым настроі і 
такіх памылак нарабіла, што смяяўся і дырэктар, і 
настаўнікі -- усе, хто вучыўся друкаваць. Працы хапа- 
ла і тут, але Эрыка заўсёды бачыла вакол сябе шмат 
людзей, асабліва калі друкавала насценгазету. Ад ра- 
дасці яна з кожным ударам па клавішы дробненька 
падскоквала і памалу ад'язджала ўлева. Калі ж яна 
друкавала вершы школьных паэтаў, то ніколі не спя: 
шалася, каб не нарабіць памылак: разумела, якія да- 
лікатныя сэрцы ў паэтаў. 

Эрыка ўсё хацела запомніць адзін верш, у якім бы- 
ла белая прастора аснежаных палёў, зорнае неба і 
здань чалавека, які глядзеў на ўсё гэта. І яна запомні- 
ла б, бо друкавала яго некалькі разоў: спачатку ў на- 
сценгазету, потым у школьны альманах, нарэшце, для 
маладога настаўніка літаратуры, але словы верша на 
стужцы паступова забіваліся другімі, і з кожным разам 
усё цяжэй было вычытваць іх. 

Эрыка гэтак прывыкла да школы, што адразу па- 
знавала, хто друкуе на ёй. 

Дырэктар здаваўся ёй неблагім чалавекам, які кла- 
поціцца аб школе, але ёй не падабалася адно ў м - 
імкненне запісаць усё, што ён гаварыў, рабіў, каб ні- 
якая камісія, ніякі інспектар не маглі прычапіцца: усё 
запісана, значыць, было. 

Завуч, наколькі паспела заўважыць Эрыка, была 
іншай думкі на гэты конт. Гадавыя справаздачы або ад- 
казы на розныя запытанні з райана яна пасля доўгіх 
спрэчак з дырэктарам друкавала сама або яе муж, так- 
сама настаўнік. Галоўнае, лічыла завуч, і Эрыка была 
цалкам з ёю згодна,-- вучыць, выхоўваць, а не пісаць 
паперкі. Можа, таму яна часам прасіла падрукаваць 
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маладога настаўніка літаратуры, які ахвотна згаджаў- 
ся,-- хацеў навучыцца добра друкаваць. 

Важатага і лабарантку Эрыка ведала таксама. Яны 
друкавалі заўсёды разам: яна чытала, а ён выстукваў 
адным пальцам па клавішах, у другой руцэ трымаючы 
папяросу. Эрыка разумела, што трымае іх разам, і тро- 
хі зайздросціла ім. 

Адзін ужо немалады настаўнік (Эрыка чула, што 
ён ірвецца да дырэктарскага партфеля) на машынцы 
любіў друкаваць даведкі, загады, быццам жартам: «Ну, 
напячатаем мы загад на Сямёна Мікалаевіча (так зва- 
лі маладога настаўніка)». Надрукаваўшы, выцягваў 
ліст з машынкі, любаваўся сваёй работай, паміж сло- 
вамі «дырэктар школы» і сваім прозвішчам ставіў под- 
піс і маляваў цыркулем круг -- пячатку. 

Другі, пажылы ўжо настаўнік (казалі, што ён быў 
калісьці дзесьці дырэктарам школы, але не змог звесці 
ў адно расход сродкаў з прыходам), які лічыў сябе 
самым разумным, бо ведаў усе законы і пастановы, вя- 
дома, тыя, што былі на яго карысць, падбіваў штораз 
«прэтэндэнта на дырэктарскае крэсла» надрукаваць 
ананімку: «Машынка - бязлікая рэч. Ніякая халера 
не разбярэ, хто напісаў, а на пісьмо вымушаны будуць 
зрэагаваць -- дадуць вымову або зусім здымуць, і та- 
ды ты -- дырэктар. Адно ж на сваіх не забудзься»,-- 
весела заканчваў ён. 

Валяр'янаўна хаця і настаўніца, але, як звычайная 
вясковая жанчына, баялася машынкі: можа, палома- 
на, а яна акурат падыдзе, і дырэктар накрычыць. І яна 
ішла, садзілася на канапу і адчувала сябе проста і лёг- 
ка сярод маладых настаўніц -- Любові Іванаўны і Лю- 
бові Пятроўны, якія, зацягнуўшы ўжо і без таго зглум- 
лены перапынак (начальства не было ў настаўніцкай), 
друкавалі скаргу на Сяргея Мікалаевіча ў таварыскі 
суд за тое, што ён, малады, цікавы, а самае галоўнае -- 
халасты, аніяк не зважаў на іх. Ён -- раз-раз -- сту 
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каў па клавішах і псаваў усё іх пісанне. Узнімалася 
валтузня. Яго рвалі за рукі, цягалі за валасы, круцілі 
вушы. Ён абараняўся. Але рук не хапала абараняцца -- 
ляцелі гузікі, перакульваўся стол, і машынка грымела 
на дол. 

Эрыка ніяк не выяўляла свайго абурэння, і была ў 
гэтым сэнсе сапраўднай жанчынай: якая жанчына ска- 
жа, што яна раўнуе! Ёй толькі карцела парадзіць хлоп- 
цу, каб асцерагаўся іх, бо яны, такія злыя, хцівыя, аб- 
круцяць, як бач, і яна сказала б, але змоўчала, бо 
хавала ў сабе адну таямніцу. 

Эрыка бачыла, як аднойчы ён сядзеў за партай по- 
бач з дзесяцікласніцай, якая дыктавала, а ён друкаваў, 
яна нешта не зразумела ў заметцы, і ён нахіліўся да яе 
(валасы яе казыталі яму вуха), паклаў руку на яе ру- 
ку, і яна не адбірала рукі, а сумелася, і абое пачыр- 
ванелі, потым ён надрукаваў вялікімі літарамі: «Я КА- 
ХАЮ ЦЯБЕ, ЛЕСЯ!» 

Эрыка была тады такой шчаслівай, быццам гэта яе 
нарэшце пакахалі, і заўсёды потым прапускала стужку 
ў тым месцы, дзе былі надрукаваны словы: «Я КА- 
ХАЮ ЦЯБЕ, ЛЕСЯ!» 

Прапускала, каб не забіваць іх словамі абыякавымі 
і халоднымі. 


Сябры Сярод трыццаці чалавек 
«трэцяй гвардзейскай», як 
называў нашу роту камбат, 
сяржант Кацілас заўважаў- 
ся адразу. Цяжка сказаць, 
што рабіла яго адметным. 
Хутчэй за ўсё нішто па- 

асобку. Як бы там ні было, але я дык адчуваў сябе ка- 

ля яго няёмка. Усё ніяк не мог адвыкнуць ад цывіль- 
нага жыцця. Хоць бы сабе сёння: ужо было ўключана 
святло і прагучала каманда: «Пад'ём!», а я не спя- 

шаў скідваць з сябе коўдру і займаць сваё месца ў 

страі. Вяла апраўдваўся: 

-- Па камандзе «Трывога!» я падхаплюся ў імгнен- 
не вока... 

Вядома, я згаджаўся з усімі, хто казаў на Каціла- 
са, што ён узор таго, як трэба служыць: 

-. Яніс- мужчына! 

А гэта была найвышэйшая пахвала ў нашай роце. 

Кацілае прачынаўся, як і патрабавала яго пасада 

«замкамузвода», раней за нас на дзесяць хвілін. Апра- 

нуты, падцягнуты, з усмешкай назіраў за неразбя- 

рыхай у момант пад'ёму: хлопцы-- хто скакаў з 

другога яруса ложкаў на дол, часам каму-небудзь 

на галаву, хто блытаў гімнасцёрку з галіфэ, левы 


бот з правым, хто выбягаў на месца пастраення паў- 
голым... 


Чулася каманда, і агульнае ўзбуджэнне аціхала. 
Кацілае выходзіў на сярэдзіну, паволі азіраў шарэнгі. 
Яго позірк спыніўся на мне, і я заўважыў у ім з'едлі- 
вую насмешку з майго, мабыць, заспанага і незадаволе- 
нага выгляду. І я не вытрымаў: 
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-- Таварыш сяржант, а мы з вамі -- землякі! 

Напэўна, я што-кольвек кеміў у чалавечай душы, 
бо Кацілас не адчуў падману: 

-- Як гэта?! 

Хлопцы насцярожана, усмешліва, абыякава, хто 
як, пазіралі на мяне. 

-- Пад адным сонцам парцянкі сушым. 

Заўважыў, што жарт не спадабаўся яму, растлу- 
мачыў: 

2. Тэта беларускі жарт такі ёсць! 

2 А-а...-- супакоіўся ён: маўляў, супраць белару- 
саў я нічога не маю. 

Тым не менш не змоўчаў: 

27. Вас, Вярэніч, хлебам не кармі, дай толькі пага- 
варыць. 

Фіззарадку мы звычайна праводзілі з камандзірамі 
аддзяленняў. Сам жа Кацілае бег колькі кругоў вакол 
стадыёна, ішоў у казарму і доўга махаў гантэлямі, по- 
тым гойдаўся на брусах, круціўся на перакладзіне, 
клаўся на падлогу і падымаў штангу. Разважаў быц- 
цам сам з сабой: 

-. Я люблю, каб да поту. Гэта лішняя вада выхо- 
дзіць. 

У мыцельніку, абліваючыся да пояса халоднай ва- 
дой, пасмейваўся з мяне, што я адно прыкладваю мок” 
рыя далоні да твару, замест таго каб памыцца: 

22. Вы, Вярэніч, не любіце ваду. З вады -- чалавек, 
жыццё... 

2. Вы, таварыш сяржант, хочаце сказаць, што я не 
люблю жыццё і што я наогул чалавеканенавіенік? 

--. Не трэба ісці ва-банк, Вярэніч. 

Іншым разам я распачаў бы доўгую дыскусію, пры- 
кідваючыся жартаўлівым там, дзе кажу ўсур'ёз, і сур” 
ёзным там, дзе жартую. Але якая можа быць дыскусія 
ў мыцельніку! 

Кацілас жа, расціраючыся ручніком да чырвані, 
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ужо расказваў нешта радавому Заліваку, майму сусё- 
ду па ложку. Я прыслухаўся. 

-- Мой сябра з Латвіі,-- казаў Кацілас,-- падпісаў 
мне фотакартку: «Без смага баласта...» Гэта па-латыш- 
ску. А па-руску: без цяжкога баласту, не, мабыць, да- 
кладней -- без неабходнага баласту карабель кідае на 
хвалях, карабель плыве, куды вецер дзьме... 

Я быў бы не я, каб не ўмяшаўся ў размову: 

-- Кожны шафёр ведае, што гружаную машыну не 
так шпурляе ў бакі, як парожнюю,-- пагардліва зірнуў 
на Заліваку: маўляў, табе тут казаць няма чаго, і вель- 
мі здзівіўся, калі той нечакана дадаў: 

--. Ваведзены гадзіннік цяжэй незаведзенага. 

Яны зарагаталі, гледзячы на іх, рассмяяўся і я. 

Неўзабаве па селектару загадалі: «Рота! Выходзь 
на пастраенне!» Пастроіліся перад казармай хутка: як- 
ніяк на сняданак ідзём! На Заліваку накінуліся: мала 
што спазніўся, затрымаў усіх, дык яшчэ ў запявалы 
палез са сваім дзяркатым, быццам у падлетка, галас- 
ком: «Мы -- радысты, мы -- асы эфіру!» 

-- Таварыш сяржант! Навошта гэты глум над на- 
шым слыхам?! -- гукнуў я Каціласу, іён лёгка згадзіў- 
ся са мной. Заспяваў, а мы, хто як умее, падхапілі: 

Эх, все мы парни обыкновенные! 
И недаром мы сильны 

Той дружбой солдатской верною, 
Что побеждала в дни войны. 

Што ж, дзень як дзень! Заняткі, як у салдацкай 
прымаўцы: страявыя і тактычныя, баявыя і фізічныя. 

Кожны знаходзіўся разам са сваім аддзяленнем, 1 
Каціласа я не бачыў да самага полудня. Папалуднаваў- 
шы, ішоў паволі да казармы. Заўважыў на спортпля- 
цоўцы Каціласа і Заліваку. Голыя да пояса і босыя, 
яны круціліся па чарзе на турніку. Падышоў: к 

-.- Хто ж гэта пасля яды на перакладзіне 
круціцца?! 
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Яны, быццам не чулі, маўчалі. 


Раззлаваўся: 
-- Чакайце! Паказваю: практыкаванне спецыяль-. 
на для салдатаў другога года службы! -- разбегся, уха- 


піўся за стойку турніка і, павісшы на ёй, праехаў ва- 
кол.-- Ну як? Гэта практыкаванне для «старых»! А ма- 
ладзенькія, зялёненькія «гусяняткі» няхай на перакла- 
дзіне працуюць. Ім гэта трэба! Ім яшчэ служыць і слу- 
жыць! 

Першагодак Залівака не ўтрываў: 

-. «Старым» сама раз цераз «каня» скакаць! 

«Эйч, маладзён! -- падумаў я.-- Знайшоў спосаб 
уесці!» Пагардліва перасмыкнуў плячыма і пайшоў 
прэч. Чуў адно, як Кацілас гарачыўся, даводзячы та- 
му, што ён памыляецца, гэтак кажучы пра мяне: 

-- Вярэніч не такі просценькі, як вы ўсе думаеце! 

Ну, каюся, быў такі выпадак: неяк на фіззаняткі 
натрапіў генерал і, хаця меў за пяцьдзесят год, пры- 
намсі, з выгляду, паказваў мне, як трэба скакаць цераз 
«каня». Абяцаў нават дзесяцідзённы адпачынак, калі 
толькі адолею яго... 

Пасля полудня нечакана атрымалі загад: едзем гру- 
зіць лее. 

Я згаджаюся з Каціласам, які кажа: 

--. Пабудзем на свежым паветры! 

-- Папрацуем! Што яшчэ трэба чалавеку! 

Залівака, як звычайна, не ў настроі. Нічога не зро- 
біш -- такі ў яго характар. Кацілас тым не менш спра- 
буе падвесяліць яго: 

-- Валівака, дарагі! Бярыце прыклад з Вярэніча! 

Я, чуючы гэта, падбіраю жывот і выпінаю грудзі, 
быццам мне аб'явілі падзяку перад строем. 

-- Праца ўзвышае чалавека,-- кажа Кацілас. 

А я ўсмешліва думаю: «Яму можна гэтак казаць. 
Высокія еловы ў вуснах высокага чалавека». 

Едзем на аўтамашыне па горадзе. А гэта для салда- 


100 


та -- ужо радасць. Залівака нечакана перамяніўся, па- 
чаў жартаваць: 

-- Таварыш сяржант! Спыніце машыну! Што вы 
робіце? Вунь дзяўчына пайшла, а вы -- міма! 

Разгаварыўся -- аж занадта. Як шмат ён кахаў (як 
толькі сэрца вытрымала!), колькі дзяўчат не спіць з-за 
яго начамі (пачынаў лічыць на пальцах). Пра «самае- 
самае» расказваў як бы нават абыякава: 

-- Ну, ведаеце, мы ў пакоі адны. Паўзмрок. Віно. 
Магнітафон. Карацей, як мужчына я дасягнуў свайго... 

-- А якяе імя? - спытаў я. 

Залівака, не прыкмячаючы іроніі ў маім пытанні, 
адказаў: 

-- Маша! 

-. Аты ж неяк казаў, што Саша?! 

-- А яшчэ раней,- смеючыся, дадаў Кацілае,-- яе 
імя было, памятаецца, Даша! 

Усе дружна зарагаталі. 

Кацілас жа праз смех гаварыў: 

-- Ну як, скажыце, Вярэніч, яго пускаць у зваль- 
ненне аднаго, без нагляду?! 

-- Дык вось чаму мяне ў звальненне не пуска- 
юць! -- дапетрыў Залівака, і ўсе зноў зарагаталі. 

-- Валівака, ён такі,-- падтрымаў я Каціласа,- 
пра ўстаў забывае, як толькі спадніцу ўгледзіць. 

Зноў -- рогат. Не таму, што смешна, а настрой такі. 

Засталіся ззаду чыгуначны пераезд, складскія па- 
мяшканні, горы мінеральных угнаенняў і антрацыту. 
Грузавік спыніўся каля скіданых у непарадку бяр- 
венняў. 

-- Браткі, пусціце мяне да работы! -- ірваўся напе- 
рад Залівака. 

А Кацілас ужо камандаваў: 

-- Адкрывайце барты! Кладзіце лагі! Бярыся за 
камель! Залівака, не лямантуй, памагай! 

Не сказаць, каб умела, але хутка ўскацілі адзін рад 
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бярвенняў на грузавік. Кацілае узабраўся наверх. Ён 
і ў гэтай простай справе шукаў спосабу рацыяналіза- 
ваць пагрузку. Заносіў канец бервяна, трымаў, пакуль 
хлопцы ўзвальвалі на прычэп другі канец. 

Пайшлі тоўстыя, склізкія, нацягнутыя вільгаццю 
камлі, што ляжалі на самай зямлі, у неглыбокай ка- 
наўцы. Адзін ужо амаль ускацілі на грузавік, як я за- 
ўважыў, што лага з боку, дзе быў Залівака і яшчэ адзін 
хлопец, ледзьве ліпіць і вось-вось выкаўзне з-пад бер- 
вяньчука. Гукнуў: 

-- Сцеражыся! 

Лага гупнулася на дол, і бервяно хістанулася, па- 
ехала ўніз. Каб не Кацілас, які, звесіўшыся з кузава, 
трымаў рукой камель, і не Залівака, які ажно з твару 
пабарвовеў ад натугі, яно ўпала б, і хто ведае, што бы- 
ло б. Падбеглі хлопцы і лёгка закінулі бервяно ў кузаў. 
Як заўсёды, страх ахапіў пасля таго, як прычына для 
яго мінула. Залівака адно вымавіў працяжна: 

-- Нуіну!. 

-- Ну як, сябры! - зірнуў весела на нас Яніс Ка- 
цілас. Звычайна ён першы адыходзіў ад толькі што пе- 
ражытага і настройваў іншых на бадзёры і жартаўлівы 
лад.-- Працуем? 

-- Хто працуе, таму і шанцуе! -- падтрымаў яго я. 

Залівака дадаў: 

-- Хто ззамаладу працуе, той на старасць пануе! 

Мы зірнулі адзін на аднаго і засмяяліся. 

Назад ішлі пешым строем. Стомленыя, брудныя, 
маўклівыя. Кацілас ішоў наўзбоч са спакойным выгля- 
дам чалавека, які ведае, што ён нездарма пражыў дзень. 
З адчуваннем сваёй годнасці вітаў старэйшых па зван- 
ню, якія трапляліся насустрач. Некаторыя з іх нават 
азіраліся на яго, і я, заўважаючы гэта, міжволі неяк 
іначай пачынаў глядзець на нашага сяржанта. 

Па звароце ў казарму чысціліся, мыліся, рыхтава- 
ліся да вячэры. Кацілас зноў, як і раніцай, мыўся, раз- 
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дзеўшыся да пояса, з задавальненнем фыркаў і разва- 
жаў нібыта сам з сабою: 

-- У насна вёсцы кажуць: «Дзень мой -- век мой!» 
Па-мойму, здорава сказана, га, Вярэніч? 

Я ківаў яму галавой, згаджаючыся. Лавіў сябе на 
думцы, што са мной нешта сталася за гэты час. Пры- 
намсі, мне не карцела цяпер чапляць Каціласа, пасмей- 
вацца над ім. Не, не таму, што стаміўся... 

Пасля вячэры быў вольны час. Залівака падшываў 
каўнерык, чысціў абутак, глянцаваў да бляску гузікі, 
я марнаваў час, седзячы перад экранам тэлевізара. 
Кацілас пісаў пісьмо. Зірнуў на мяне, калі я прахо- 
дзіў міма, і, хоць я яго не пытаў аб гэтым, сказаў: 

-- 8 дому пішуць, што на моры каторы дзень стаіць 
штармавая пагода. А я па пісьму пра гэта здагадаўся: 
калі яшчэ рыбаку выпадае час пісьмы пісаць! 

-- Салдату - таксама: пад час трывог і вучэнняў 
не надта распішашся,-- сказаў я. 


На вячэрнім пастраенні Каціласа не было: яго вы- 
клікаў дзяжурны па штабу. Я стаяў у страі, пазіраючы 
на камандзіра аддзялення, якога мы, калі побліз не 
было начальства, называлі па-свойску: «Алёшка». 
Слухаў, якія каму заўвагі ён даваў, і думаў пра сваё. 

Мы ўжо клаліся спаць, калі прыйшоў Кацілас. Зір- 
нуў на нас, быццам сказаў: «Мне б вашы клопаты!» 

Засынаючы, я чуў яго спакойны, разважлівы голае: 
ён зноў некаму нешта тлумачыў, даводзіў... 

Не заўважыў, як прыйшоў сон. Снілася, што мы 
бяжым вакол стадыёна. Уражанне, быццам пад нага- 
мі не калючая гравейка, а лясная тупкая сцяжынка. 
Кацілас спачатку бяжыць побач, але хутка выходзіць 
наперад. Я чым далей, тым болей адстаю. А ён ужо 
недзе далёка і не бяжыць, а ляціць... Пад ім -- мар- 
скія хвалі, шэрыя і сцюдзёныя... 


Пеўнеў лес [ Капалі бульбу, і Цішка, 
увесь як ёсць у рабацінні 
падлетак, з дня ў дзень вят- 
рэў на агародзе. Капалі і 
сёння, хоць была нядзеля. 
Наперадзе варушылася на 
градах з драпачкай у руках 

маці. Маленькая і тоўстая ад панадзяваных адзежын, 
яна выдавала здалёк старой бабуляй. 

Цішка заўважаў гэта, і душа яго поўнілася жалем. 
На вочы пападала скурчанае, быццам на агні, лісце 
яблынь, паміж якога свяціліся буйныя з бурштынавы- 
мі падцёкамі яблыкі... 

Успаміналася, як заўчора, па абедзе, высока над 
вёскай ляцеў журботны клін шэрых гусей. Цішка і ма- 
ці ледзьве знайшлі яго ў зацягнутым смугой небе і 
стаялі, слухаючы надрыўны крык гусей, пакуль ён не 
знік сярод шматгалосся вясковага дня. 

Глядзеў, як маці выцягвала сухое бадылле з зямлі, 
як выграбала драпачкай з-пад падважаных бацькам 
зараней карчоў бульбу, кідаючы насенную ў адзін кош, 
а драбязу ў другі, і шкадаваў яе нейкай бяссільнай 
шкадобай, ведаючы, што нічым не можа памагчы, хіба 
толькі возьме з яе рук цяжкі кош і паднясе яго ў 
варыўню. 

Пачуўся стук веснічак, і на агародзе паказаўся 
бацька, з вечнай шэрай кепачкай-аладкай на сівой га- 
лаве, у запыленых кірзавіках на нагах, апрануты, як 
звычайна, у выбелены на плячах картовы пінжачок з 
адтапыранымі кішэнямі, у якіх заўсёды нешта было: 
зерне курам, яблыкі, іржавыя цвікі, рассыпаная махор- 
ка, а то і паўлітэрка. Спакойны і немітуслівы, быццам 
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бывалы мараходзец, што сышоў на бераг, ён збянтэ- 
жыў захопленага самотнымі думкамі Цішку нечаканай 
прапановай -- не загадаў, не папрасіў, а проста, быц- 
цам ведаў, што той не адмовіцца, сказаў: 

--- Паедзем, Ціхан, у Глушу да бабулі. 

Сваіх сыноў, а іх пяцёра, Цішкаў бацька называў 
заўсёды поўным імем, выяўляючы тым самым сваю па- 
вагу да іх, быццам здзіўляўся, што столькі іх у яго, і 
не папіхаў, як некаторыя бацькі: «Грышка, туды! 
Грышка, сюды!» Гэта маці штохвілінна стыкалася з імі 
і ў хаце, і каля хаты, мела з імі клопату і тады, калі 
яны сядзелі дома, і тады, калі пайшлі ў школу, і маг- 
ла асабліва не цырымоніцца, бо пакуль перабярэш 
кожнага па імю і па бацьку, то забудзеш, навошта па- 
трэбен каторы. У ласцы была хіба толькі малая Інка, 
апошняя ў сям'і, падскрэбак. Бацька звычайна па- 
цвельваўся з ёю, працягваючы даўно распачатую гуль- 
НЮ «ў дзеда і ўнучку», і жартамі як бы скара- 
чаў тую вялікую адлегласць у гадах, якая была 
паміж імі. 

Цішка зірнуў на маці, быццам чакаў, што скажа 
яна. Маці, як толькі прыйшоў бацька, прыкметна паве- 
сялела і пажвавела. Выпрастала спіну, сцягнула з га- 
лавы і ўскінула на плечы тоўстую суконную хустку, 
правяла па валасах грэбнем і адразу памаладзела: ніяк 
не скажаш, што гэта маленькая і рухавая жанчына з 
бязбровым скуластым тварам і шырокім усмешлівым 
ротам нарадзіла ажно шасцёра дзяцей. Цішку сказала: 

--. Неяк выкапаем мы гэту бульбу. Едзь! 

Кінуў-рынуў усё як ёсць і заспяшаў у хату, ледзь 
стрымліваючыся, каб не пабегчы. Убачыў: за варота- 
мі, на вуліцы, пад бярозай, верхавіну якой ссеклі, бо 
даставала да электрычных правадоў, стаяў запрэжаны 
ў брычку Орлік, выязны стаеннік, якога не тое што 
людзі, а і коні палохаліся. Войкнуў ад захаплення 1 
ўскочыў у хату апрануць што чысцейшае. 
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Неўзабаве ў хату ўвайшлі бацькі. Маці дастала з 
шафы чыстую бацькаву кашулю, святочны касцюм і 
скураное карычневае паліто -- гонар сям'і, купленае ў 
свой час за боны на залатых капальнях у далёкай Яку- 
ціі, куды лёе занёс іх сям'ю. 

Цішка паспешліва апранаўся. Маці непрыкметна 
ад бацькі ткнула яму ў нагрудную кішэньку байкавай 
куртачкі рубель. Не ўтрываў, выйшаў на падворак. Уба- 
чыў сястрычку, якая прынесла з калонкі цацачную 
лейку вады і старанна палівала пасаджаныя ёю ўздоўж 
плота кветкі «царская карона», дзівячыся, як ад лёг- 
кага дотыку на сцяжынку асыпаюцца аранжавыя пя- 
лёсткі. 

-- Што, паліваеш? -- захацелася яму пагаварыць 
з малой. 

Сястрычка ўсміхнулася, быццам разумела, якой 
дробяззю здаецца яе гэты занятак брату, схіліла чар- 
нявую галоўку на плячо і, гледзячы скоса на кветкі, 
прамовіла: 

-- Ага. 

Зірнула заклапочана ў лейку, паківала незадаволе- 
на галавой: 

-- Ну во! Вада скончылася! Трэба ісці набіраць. 

Цішка глядзеў, як яна нетаропка, быццам сталая 
жанчына, ішла да калонкі, як павісла на жалезнай 
ручцы, набіраючы ваду, як вярталася назад з поўнай 
лейкай, і думаў, як добра, што ў іх, пяці братоў, ёсць 
маленькая сястрычка. Прысеў на змайстраваную ста- 
рэйшым братам «гарадскую» лаўку пры сенцах. Сам не 
ведаючы, дзеля чаго, спытаў у малой: 

-- Ты Валодзьку не бачыла? 

--. Не-а. А што? 

-- Дытак. А Міколку? 

--. Не-а. 

Падхапіўся: з хаты, бразнуўшы клямкай, выйшаў 
бацька. Ён быў у касцюме, у блакітнай баваўнянай ка- 
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шулі, хромавіках і трымаў у левай руцэ складзенае 
мяккай бэжавай футрай наверх паліто, а ў правай -- 
плецены ім самім з тонкага алюмініевага дроту кошык 
з гуркамі, памідорамі, з-пад якіх высоўваўся літровы 
слоік нядаўна выкатанага верасовага мёду. Маці несла 
следам нейкую адзежыну (ага, пінжак старэйшага бра- 
та!). Цішка паспяшаў напярэймы: 

-- Мама, цёпла ж можа. 

С А я хіба кажу што. Вядома, цёпла. Затое веча- 
рам, едучы з гасцей, зубамі ляскацець ад холаду 
будзеш. 

-- Бяры, бяры,-- падтрымаў яе бацька. 

Цішка, які вельмі не любіў, калі аб ім клапаціліся 
на вачах у другіх, незадаволена «айкнуў». Тым не 
менш пінжак узяў. Пабойваўся бацькі: яшчэ раззлуец- 
ца ды не возьме з сабой з-за нейкага пінжака! Узяў У 
бацькі кошык і пайшоў да брычкі, памахаўшы напа- 
следак сястрычцы рукой. Тая раптам скеміла, што яны 
едуць некуды ў госці і яе, здаецца, не намерваюцца 
браць. Кінулася да маці, адразу забыўшы і пра гульню, 
і пра непалітыя кветкі. 

Але Цішку гэта мала тычылася. Падышоў да брыч- 
кі. Орлік зірнуў на яго з-пад смаляной грывы шалёным 
вокам і ледзь прыкметна варухнуў доўгім чорным хва- 
стом: не залюбіў свайго седака. «Нікуды не дзенешся, 
павязеш!» -- падумаў Цішка і, уладкаваўшы кош у пе- 
радок, сеў на пацягненае жоўтым дэрмацінам сядзенне. 

Сястра, вядома, палівала ўжо кветкі не вадой, а 
ўласнымі слязьмі. Яе ўгаворвала маці. Іншым разам 
Цішка сам падахвоціўся б паглядзець У дарозе за ма- 
лой, абы яна таксама ехала, але цяпер чамусьці на- 
поўніўся злосцю да яе: маўляў, толькі цябе не хапала! 
Па-змоўніцку ўсміхнуўся бацьку, але той не падтры- 
маў яго самалюбнай радасці, адвязаў лейцы ад ствала 
бярозы, перакінуў ляйчыну цераз магутную з сівава- 
тым пушком спіну Орліка і нязграбна ўзваліўся на ся 
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дзенне. Брычка пад ім асела, і Цішка, каб ураўнава- 
жыць яе, пасунуўся бліжэй да краю. Бацька шлёгнуў 
ляйчынай, і Орлік ірвануў з месца бегчы. Затарахцелі 
абады па бруку, і ўжо не чутно ні галасоў маці і ся- 
стры, ні ўласнага дыхання. Адно ёкаў селязёнкаю конь 
ды шлёгаў ляйчынай бацька. 

Папярэдні ўзрушаны настрой неўзабаве сышоў, і 
ўжо хацелася спакойнай язды, хацелася зноў засяро- 
дзіцца на сваіх думках. Конь сам завярнуў на наезджа- 
ную каляіну наўзбоч брукаванай дарогі. Бацька сунуў 
лейцы ў рукі сыну і дастаў капшук з махрой, пачкамі 
якой быў завалены дома верх шафы. Скруціў цыгарку, 
зацягнуўся і закашляўся доўгім надрыўным кашлем 
курца са стажам. «Курыць, ажно ў вачах дым»,-- па- 
думаў Цішка. 

Зазірнуў у парослы травой двор Чаўлыткавых і ўба- 
чыў свайго сябра Міцьку, з якім яшчэ ўчора моцна, 
можа, нават назаўсёды, пасварыўся. Намерыўся быў 
фарсануць перад былым сябрам, пагнаць каня рыссю, 
але ўбачыў, што той чымсьці вельмі засмучаны. Ся- 
дзіць горна на козлах і калупае пальцамі босых ног 
дол. Зірнуў няўцямна на Цішку і зноў паглыбіўся ў 
свой невясёлы роздум. Цішка адразу забыў, што едзе 
ў госці, што кіруе канём, што поўны злосці на сябра. 
Адчуў сябе ніякавата. 

Міцька быў сірата. Бацька яго, пячнік Чаўлытка, 
пасля смерці жонкі сыходзіўся тройчы з іншымі жан- 
чынамі, і мачыхі не сказаць, каб былі злыя, памяталі, 
што значыць дзеці без роднай маткі, і, здаецца, шкада- 
валі сваіх пасынкаў, але нікуды не дзенешся, калі і 
самая малая строгасць б'е па сэрцы. Меншы Міцькаў 
брат, Алёша, неяк аднойчы скардзіўся хлопцам: «Не 
ведаеце вы, што значыць застацца без маці». А тыя, як 
здурнелі, слухалі яго і рагаталі. Увыклі над усім на 
свеце пасміхацца, то і слёзы таварыша здаліся пры- 
творнымі, маўляў, раскіс дый плача. 
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Цішка пашкадаваў, што з-за дробязі (цяпер гэта 
бачна) пасварыўся з Міцькам, і падумаў, што сёння ж, 
як толькі прыедзе з гасцей, памірыцца. 

Перад вачамі былі новыя малюнкі і паступова ад- 
цягнулі ўвагу Цішкі ад самотных думак пра жыццё. 
Праехалі драўляныя вароты ў канцы вёскі з надпісам 
«Саўгас «Завалочыцы» і выскачылі на вузкую асфаль- 
таваную палоску гасцінца. Орлік сам перайшоў на ім- 
клівую рысь. Зашумеў у вушах вецярок. Бярозавыя 
прысады трывожна зашалясцелі веццем, асыпаючы 
жоўтае лісце на абочыне. Наперадзе паказаўся груза- 
вік, і бацька забраў у Цішкі лейцы. Іншыя коні, ледзь 
збочваюць з асфальту, як заўважыў Цішка, адразу 
збаўляюць ход. Орлік жа бег, як і бег, лёгка, напоры- 
ста, размашыстай ступой, так і меркаваў, каб звярнуць 
на сярэдзіну, быццам хацеў сказаць гэтым, што машы- 
ны, а не ён, павінны саступаць дарогу. 

-- Бач ты, застаяўся ў станку,- зразумеў па-свой- 
му яго Цішкаў бацька. 

Цішка ў душы не пагадзіўся: «Не, тата! Гэта конь 
такі -- агонь!» Залюбаваўся Орлікам і яго бегам і не 
заўважыў, як пайшлі паўз дарогу белыя з чорнай бі- 
тумнай палосай слупкі, што значылі небяспечнае мес- 
ца. Блізка быў мост цераз Пціч. З моста адкрывалася 
ўся вёска: бровар, млын, цагляная вадакачка, кузня, 
хаты, хлявы, агароды. Па буслянцы на таполі знайшоў 
сваю хату. Зірнуў на бацьку. Не, бацька глядзеў на 
Завалочыцы іншымі вачамі. Гэта Цішку яны -- радзі- 
ма і заўсёды будуць стаяць у памяці. У бацькавай га- 
ворцы часцей за ўсё памінаецца вёска Забалаць, што 
на Любаншчыне. Ён наскрозь забалоцкі, так, як Ціш- 
ка завалочыцкі і ніякі іншы. 

У галаве хлопца -- сваё, дзіцячае, далёкае ад таго, 
чым заняты яго бацька, які, калі пра што і думае, 
дык, вядома, пра жніво, якое толькі-толькі адшумела, 
пра бульбу, якую зараз капаюць, пра азімае жыта, якое 
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трэба сеяць... Цішка заўважае і бярозку, знізу белую, 
а зверху чорную, быццам хто наўмысна пафарбаваў, 
дубы, што стаяць адзін насупраць аднаго, быццам во- 
латы каля ўвахода ў закалдованы лес, нізкарослы 
алешнік, пясчаную Страліху, балоцісты лясок, у якім 
цяпер кашара для цялят, і, нарэшце, сам Пеўнеў лес. 

Толькі на памяці Цішкі лес тройчы змяняў сваю 
назву. Спачатку было Заброддзе. Старыя і цяпер так 
называюць. Стаў лесніком бялявы дзядок з Яўсевіч Сак, 
і лес назвалі Сакавым. Неяк яны ўдваіх з бацькам ез- 
дзілі да таго Сака на двухколцы дамаўляцца аб дрэве 
на хату. Цішка, тады мілы, пацешны хлопчык год пя- 
ці, быў вельмі дарэчы ў такой цяжкой справе як раз- 
мова пра лес, хаця і не разумеў тады гэтай сваёй ролі. 
Размова спачатку сапраўды не клеілася і ўвесь часе збі- 
валася на старонняе. Раптам Цішка пачуў, што гаво- 
раць пра яго. Сак назваў яго харошым хлопчыкам, по- 
тым стаў частаваць яго салодкім вараным гарбузом, 
а потым і размова з Цішкавым бацькам узбілася на 
добры лад. 

Вазілі лес зімой. Цішка з Міцькам ехалі на санях 
і толькі вухкалі ад задавальнення, калі кідала і матля- 
ла з боку ў бок на пагорках. Міцька, трохі старэйшы за 
Цішку і больш смялейшы, раптам саскочыў з саней і 
перасеў на падсанкі, але не ўтрымаўся, кулём паляцеў 
у снег, ледзь паспеў выскачыць з-пад самых капытоў 
коней, што беглі ззаду. Ён гэтак упадабаў язду на пад- 
санках, што ў лес прыехаў толькі тады, калі Цішка 
ўжо пасінеў ад холаду. Разам глядзелі на ўсе вочы на 
вясёлую працу павальшчыкаў, браліся нават абчэсваць 
сякерай сосны ад галля, але адно палохалі дарослых 
сваёй рызыкай, цягалі галлё ў лаўжы, сачылі за агнём 
кастра, ласаваліся мёрзлым хлебам з салам, а калі на- 
ходзіла смага, хапалі снег з-пад ног. 

Сака ўжо няма. Лесніком пасля яго быў Певень. 
Гэты ўсё больш хадзіў не па лесе, а па вёсцы і высочваў 
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сляды парубшчыкаў. Лаяўся з людзьмі, і твар яго пры 
гэтым чырванеў ад натугі -- акурат певень. Ды яшчэ і 
голас дзяркаты. 

Цяпер і Пеўня няма на гэтым свеце, і яго лес, ка- 
жуць, пойдзе пад пілу -- ужо зрабілі падсочку. 

Перад Горкай Орлік перайшоў на крок, але ішоў 
размашыста, так што чалавек пешшу не патрапіў бы 
ўслед. Каля раз'езджанай машынамі павароткі на Торф- 
балота чамусьці памкнуўся завярнуць. 

-- Дай табе волю! -- буркнуў бацька, крута пава- 
рочваючы яго на гасцінец. 

Цішка зірнуў на бацьку і міжволі ўсміхнуўся: на 
губе ў таго прыклеіўся недакурак, а ён ужо круціў но- 
вую цыгарэту. 

На Горцы, каля слупка кіламетража з лічбамі 375 
(столькі да Брэста) і 697 (столькі да Масквы) пачаўся 
белы асфальт. Ён быў такі ж цвёрды, як і чорны, але 
колы каціліся мякчэй і грукату паменела. 

-- Пагулянкі,-- прамовіў бацька і растлумачыў 
Цішку, які ажно рот раскрыў, не разумеючы, пра што 
ён кажа: -- Месца так называецца. Няўжо не ведаў?! 
Калісьці будаўнікі вялі дарогу з двух бакоў і сышліся 
акурат тут. Баль наладзілі. З таго часу і пайшло - 
Пагулянкі. 

2. А мы з хлопцамі ўсё -- Горка ды Горка...-- за- 
смуціўся Цішка, што такая прыгожая назва не ўтры- 
малася ў памяці яго аднагодкаў. І ці адна яна! 

Орлік перайшоў зноў на рысь. Праскочылі лясную 
дарогу, якая ішла на Гарадок, Першае і Другое бало- 
ты, парослыя нейкімі карлікавымі бярозкамі, глуха 
прашумела над галавой нізкая і густая прыдарожная 
хваіна, паказаліся агароды і хаты лясной вёсачкі Карч- 
ма. На гэтым вялікім павароце некалі стаяла сапраўд- 
ная карчма. Так што назва не была выпадковай. Дык 
жа перайменавалі ў нейкае Дачнае! Але што Карчма! 
Вядомыя кожнаму, хто партызаніў У гэтых краях, Во- 


111 


сы-Калёсы сталі Лясным, а пра Паршчаху, Масты, 
Арыжню мала хто і памятае пасля таго, як апошнія 
жыхары перабраліся, хто ў суседнія, «перспекціўныя», 
як бацька кажа, вёскі, а хто і ў горад. 

Маленькая рачулка Красная, на ёй кроў лілася люд- 
ская: і татарская, і шведская, і французская, і нямец- 
кая, а што ўжо славянскай сышло, дык і казаць не 
даводзіцца. Цяпер гэта ўсяго канава. Перад мостам ужа 
і бляху з назвай спаролі, адно голы жалезны слуп 
стаіць. 

Да Глушы было недалёка, нейкіх тры-чатыры кіла- 
метры, і бацька ўзяўся падганяць Орліка, пакуль той 
не перайшоў у галоп. Праляцелі міма цаглянага будын- 
ка з мноствам незразумелага прызначэння прыбудовак, 
акружаных досыць высокай цаглянай агароджай (рэшт- 
кі старадаўніх прыдарожных станцый, якія яшчэ сям- 
там сустракаюцца ў нашых мясцінах), прамінулі 
цяністую дубовую алею з нейкім бляшаным звонам лі- 
стоты, пакінулі ззаду паваротку на Двор-Глушу. Зноў 
гасцінец пайшоў угару. Уз'язджалі памалу, давалі 
адпачыць каню перад урачыстым уездам у Глушу і са- 
мі поўніліся адчуваннем незвычайнасці моманту. Мяс- 
ціна тут была надзвычай прыгожая: на зялёнай траве 
тут і там стаялі акружаныя густым цёмна-зялёным 
падлескам старыя хвоі, хвоі раслі і паўз гасцінец, і 
скрозь па пасёлку. Пошум лесу заглушаў і гудзенне 
аўтамашын, і нейкае, быццам з-пад зямлі, вуркатанне 
шклозавода. Толькі на базары, што сабраўся на шыро- 
кім пляцы, абапал якога размясціліся крамы, лее ад- 
ступаў назад. 

Бацька прывязаў лейцы да плота і разам з Цішкам 
пайшоў паміж сялянскімі вазамі. Вішчалі парасяты, 
ціўкалі цыбатыя кураняты, ірзалі адзін да аднаго коні, 
тузала кароткую вяроўку з рук гаспадара лабатае ця- 
лё, таргаваліся людзі, нечага рагатаў чырванашчокі 
дзябёлы дзядзька, пра якога бацька сказаў, што ён ні- 
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колі нічога не купляе, але да ўсяго прыцэньваецца і 
наогул любіць паталкаваць з вяскоўцамі пра ўсё чыста. 
Прабраліся да натоўпу, які сабраўся на краі базару. Ду- 
малі, нешта здарылася, ажно ўбачылі, што людзі назі- 
ралі, як нейкі поўны ўсведамлення сваёй значнасці ма- 
лады загарэлы мужчына ў святочным сінім гарнітуры 
і запыленых новых чаравіках выбіраў з саломы ў возе 
і акуратна ставіў на дол збаны, глечыкі, місы, паўмісы, 
зліўкі, гарнушкі, бочачкі, кубкі -- нябачанае, як на 
наш час, багацце. Пад нечае жаночае вохканне муж- 
чына вывалак з воза вялікае з вузкім горлам глінянае 
барыла, аплеценае пажоўклым сасновым карэннем,-- 
не менш як на паўтара вядра. «От, няма мамы тут!» -- 
пашкадаваў, знямелы ад захаплення, Цішка. Апошняе, 
што дастаў з саломы мужчына, была пячурка: гліня- 
ная патэльня на трох ножках -- што можа быць лепей 
смажыць летам на цяпельцы сала або пячы блінцы! 
Сярод усеагульнага маўчання нехта спакойна даводзіў 
суседзям у натоўпе, што добра ведае гэтага ганчара і 
што ніякі ён не ганчар, а распрадае маёмасць свайго 
бацькі, які быў майстрам, што папашукаць, і які не 
так даўно сканаў пасля аперацыі на рак. 

Абышлі з бацькам краму за крамай. Доўга стаялі 
ў бязлюдных «Сельгаспрадуктах», дзе бацька сутык- 
нуўся раптам з земляком, дзядзькам Федзем, які цяпер 
жыў у Карчме. Яны ўсё стаялі і пераказвалі адзін адна- 
му навіны: хто памёр, а хто жыве і як жыве. 

Цішка, прыкідваючыся, быццам пільна разглядваў 
вітрыну, на якой стаяла ў шклянцы сырое насенне 
сланечніку ды ляжаў тонкі брус старога сала без шкур- 
кі, слухаў, пра што гаварылі мужчыны, дзівячыся, як 
гэта яны і пасля таго, калі лёс параскідаў іх і іх род- 
ных па свеце, могуць, быццам дзеці, рагатаць, узгадаў- 
шы які-небудзь пацешны выпадак са свайго маленства. 

Землякі нарэшце такі здаволілі душу гаворкамі і 
разышліся. Бацька і сын зайшлі ў «Прамтавары». Ціш- 
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ка адразу кінуўся да кута, дзе на паліцах стаялі кнігі, 
доўга вычытваў назвы на вокладках і прыкідваў у дум- 
ках, а ці хопіць у яго грошай. Непрыкметна падышоў 
бацька: 

-- Выбраў што? 

2. Ага!--з нейкім нездаровым бляскам у вачах 
адказаў Цішка. 

-- Дык бяры! Колькі яны каштуюць? -- І дастаў 
з кішэні грошы. 

2. У мяне ёсць. Рубель. Мама дала. 

Бацька ўсміхнуўся і пайшоў да касы. 

У руках Цішкі былі «Ляўша» і -- «Дэкамерон»! 
З крамы ён выйшаў з такім выглядам, што не зраўня- 
ецца самы ўдачлівы пакупнік на базары. Ледзь не ска- 
каў услед за бацькам, які, нарэшце, успомніў, куды і 
да каго ён ехаў, і спяшаў да брычкі. 

Орлік, вядома, не траціў чае марна: тузаў-тузаў 
брычку, пакуль не загнаў пярэдняе кола пад ніз яе, 
каб трохі, дык вывернуў бы кош з правізіяй на дол. 
Гэтак ён ірваўся абнюхаць сваю суседку, нігадзяшчую, 
як на погляд Цішкі, нізкарослую і замораную кабылку, 
што круціла хвастом, стоячы ў аглоблях аднаконкі. 
Бацька доўга не важдаўся: ірвануў цуглямі чорныя за- 
пененыя губы Орліка і выраўняў брычку. Выкіраваў 
сярод вазоў на гасцінец і пагнаў каня. Той нейкі час 
шалёна касіў на седакоў цыганскім вокам, але неўза- 
баве пабег стрымгалоў, быццам і не адкаціў перад гэ- 
тым ад сябе капытамі дванаццаці кіламетраў. Не збаў- 
ляючы ходу, уляцелі ў раскатаную машынамі і коньмі 
прыдарожную канаву і спыніліся перад самымі варот- 
цамі ў цётчыну сялібу. Цішка борзда пераскочыў цераз 
плот, выцягнуў з прабоя вялізны цвік на вяровачцы 
і адцягнуў да плота варотцы. Прапусціў, ціснучыся да 
плота, каня, які фыркнуў на яго пырскамі еліны і 
сцёбнуў канцом хваста па твары, і брычку, пайшоў 
следам за бацькам у хату. 
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Цётка Ганна не дала апамятацца, адразу сказала: 

-- Тэта ж, Аляксандр, наша мама хворая! 

Зірнула востра на Цішку: 

--- Бабуля твая, Ціхан, занядужала. 

Радаснае ўзрушэнне ў момант зляцела з хлопца. 
Як ваду ў смагу, убіраў ён у сябе тое, што апавядала 
цётка: 

-- Запаленне лёгкіх. Знаеш, у яе ўзросце... 

Бацька, які рассеўся на табурэце каля стала і ўжо 
нарыхтаваўся парастарэкваць са старэйшай сястрой аб 
жыцці-быцці, неспакойна назіраў, як яна бярэ ў рукі 
то адно, то другое з пасуды, і слухаў, што гаворыць: 

-- Вось такія невясёлыя навіны, Аляксандр. 

Зноў заўважыла Цішку, які, прытуліўшыся горна 
галавой да вушака, застыг у парозе. 

А ты, Ціхан, гляджу, кніг накупіў. Гэта табе 
бацька набраў? Правільна, Аляксандр, не шкадуй гро- 
шы на гэта. Цяпер нявучанаму няма чаго рабіць на 
свеце. Ціхан, ідзі паглядзі Алесевы кнігі. Там, ты ж 
ведаеш, у шафе. Толькі тыя, што на ніжняй паліцы, 
не чапай -- гэта нябожчыка дзядзькі Мішы кнігі па 
медыцыне. 

Цішка неахвотна (гэта ён, хто так любіць капашыц- 
ца ў кнігах!) пасунуўся ў суседні пакой. Незадаволена 
азірнуўся на дзверы, якія прычыніла за ім цётка. Слоў 
не мог разабраць, чуў адно трывожны шэпт цёткі і раз- 
гублены голас бацькі, і адчай хапаў яго за сэрца. Дзе- 
ля прыліку адчыніў шафу, пагартаў, поўнячыся неспа- 
коем, нейкую старадаўнюю, прыгожа выдадзеную кнігу 
на англійскай мове. Новыя думкі нараджаліся ў яго га- 
лаве, страшныя сваёй спусташальнай сілай: «Ні да 
чога ўся кніжная мудрасць, калі пра самае галоўнае 
ніхто нічога не ведае! Няма, няма на свеце кнігі пра 
тое, хто такі чалавек і дзеля чаго ён жыве!..» 

Цётка нечакана паклікала яго: 

--. Пойдзем да бабулі. 
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Бабуля ляжала ў сваім пакойчыку на вузкім жа- 
лезным ложку. Нямоглая, з пажоўклым тварам, доў- 
гая нейкая, яна глядзела цёмнымі вільготнымі вачамі 
на родных. На падаконніку стаялі бутэлечкі з лекамі, 
ляжалі парашкі, тэрмометр, грэлка. У кутку ў мутнай 
«чакушцы» стаяла «свянцоная вада». Бабуля не была 
надта рэлігійнай, але трымала гэту «ваду» на ўсякі 
крайні выпадак. 

У нагах яе сядзела, згорбіўшыся, цётка Люба, ма- 
лодшая сястра Цішкавага бацькі, і ціха апавядала пра 
тое, што кажа ўрач, які толькі што быў тут, і як паво- 
дзіць сябе бабуля. 

Бабуля, такая заўсёды жартаўлівая, і тут спраба- 
вала неяк узняць заняпалы настрой родных: 

-- Стары мой, мусіць, раззлаваўся моцна... Тамака, 
на гары... Чакаў-чакаў, калі памру, дый усе чаканкі 
паеў. А я ўсё жыву, усё не слухаюся яго... Дый тое 
сказаць, ніхто свету не перажыве... 

Паглядзела ўважліва на Цішку. З усіх Аляксандра- 
вых дзяцей вылучала яго. Можа, таму, што нарадзіўся 
і рос у самы цяжкі час, калі бацька пайшоў на фронт. 
Можа, таму, што ледзь не загінуў хлопец, прастудзіў- 
ся раз, і другі раз, і, каб трохі, душу богу аддаў бы. 
Глядзець жа не было каму: маці на шахце адкатчыцай 
працавала па дзве змены, а бабуля таксама дома не ся- 
дзела. Ужо сінець быў пачаў аднойчы, сэрца ўжо замі 
рала. Цішкава маці прахапілася са сену, кінулася да 
малога: 

-- Мама, Цішка памірае! 

Ледзьве раскатурхалі хлопца, і рос ён цяжка. Але 
што ўжо гаваркі ды падыходлівы быў! Сам недарослы, 
а разважаў гэтак стала, быццам стары дзед. Ехалі ў 
Беларусь, на радзіму, дарога цяжкая, месяц дабіраліся, 
абвашывелі, каростай зараслі, але вясёлыя. Цішка раз- 
весяліў. Гэта ж сядзелі маркотныя ў грузавіку, што 
ішоў з Алдана на Невер, каб трохі, дык плакалі б, а ён 
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раптам заспяваў, ну быццам сірата, так жаласна і пра- 
нікліва: 

Ой ты, доля, мая доля, 

Доля горкая мая!.. 

Як учулі, так і грымнулі смехам. Потым колькі еха- 
лі, столькі ўспаміналі і ўсё прасілі яго праспяваць 
яшчэ раз. 

З Глушы выехалі прыцемкам. У баку ад хваёвага 
лесу, сярод поля, Цішка разгледзеў цёмную купку дрэў. 
Гэта былі клады. Там знаходзілася магіла дзядзькі 
Мішы, мужа цёткі Ганны. Не хацелася думаць пра тое, 
што чакае наперадзе. 

Орлік сам спяшаў дамоў. Было, як і казала маці, 
халаднавата. Бацька аддаў Цішку акрыцца сваё палі- 
то, і ён прадрамаў як не паўдарогі. Ачнуўся толькі не- 
дзе за Першым балотам. Зіхцелі ў небе зоры. Змрочны 
лее стаяў наўкола, і ў душу лезла жуда. Наперадзе 
нешта бялелася. Як ні ўглядваліся, не маглі ўгадаць, 
што гэта. Зафорскаў ноздрамі конь, і каля брычкі апы- 
нуліся малыя цёмныя постаці. Гэта былі Цішкавы ма- 
лодшыя браты Валодзька і Міколка, а з імі разам яго 
сябар Міцька. Узбуджана, перабіваючы адзін аднаго, 
апавядалі, як рушылі сустракаць іх, як бачылі зайца, 
што перабягаў дарогу, але ў цемры падумалі, што воўк, 
і як схаваліся за абочыну. 

Цішка радаваўся гэтай неспадзяванцы, а таксама 
свайму прымірэнню з Міцькам. Думаў ён і пра тое, што 
ў рэшце рэшт давядзецца сказаць братам, а потым і 
маці невясёлую навіну. А яшчэ Цішка са смуткам ду- 
маў, што сёння ён канчаткова развітаўся са сваім ма- 
ленствам і стаў на дарогу, па якой ідуць яго бацькі, па 
якой прайшлі яго дзяды, тысячы, мільёны людзей, 


Апошні [ Ішоў трэці дзень свята, 

У клубе было пуста, і таго- 

дзеНЬ ] сяго браў страх, што свята 

міне, а «адыходнае» так і 

СВЯТа [І «е згуляюць. На сцэне ся- 

род згрувашчаных крэслаў 

на доўгім стале рэзаліся ў 

даміно падлеткі. Мацюкаліся, быццам дарослыя, гыр- 

чалі адзін на аднаго, быццам шчаняты, і, адчувалася, 

напрошваліся на бойку. Але да бойкі справа не дахо- 

дзіла: хто-небудзь старэйшы і мацнейшы пагрозлівым 
«Ну!» у момант мірыў самых вялікіх звадыяшаў. 

У кутку сцэны на тумбачцы круціла пласцінкі ра- 
дыёла. Ставілі часцей за ўсё жаласлівае: «Ты навек 
любоў мая! А я паўтараю зноў і зноў: не пакідай мя- 
не, любоў мая!..» Можна было чуць, як то адзін, то 
другі з хлопцаў падпяваў дзярклівым голасам. 


Сярод залы тупацелі, вяла пераступаючы з нагі на 
нагу, хлопцы і дзяўчаты з кіслымі мінамі на тварах. 
Гледзячы на іх, магло здацца: не сягоння, дык заўтра 
свету канец! Толькі на вуліцы, на дожджычку, які ім- 
жэў бесперастанку з раніцы да вечара, сярод гукаў вяс- 
ковага жыцця: мычання каровы, што застаялася ў 
хляве, бразгату вядзёр каля калонкі, зычных галасоў 
людзей, якія не саромеюцца рагатаць, калі ім смешна, 
і гаварыць, што думаюць, -- толькі тут свяжэла ў гала- 
ве і прыходзіла жаданне жыць і нешта рабіць. 

Па абедзе трохі распагодзілася. Суцэльная шэрая 
навісь над галавой сям-там пасвятлела, паказаліся ня- 
пэўныя абрысы хмар. На парозе расчыненых насцеж 
дзвярэй клуба паяўляліся адзінокія постаці вяскоўцаў, 
найбольш нецярплівых і дападкіх да ўсялякіх відові- 
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шчаў. Старыя бабы ў святочных хустках ужо сядзелі 
на сваіх сталых месцах сярод клуба і непрыхільна азі- 
ралі недарослых танцораў-таптуноў. Раптам у клуб ува- 
ліўся вясёлы гурт дзецюкоў. Самы адважны з іх, Улас 
Казырыцкі, жанаты халасцяк, як ён рэкамендаваў сябе 
кожнаму, гукнуў задзірыста: 

2 Ну што, мікалаеўскія дзеўкі, гульнём! 

Бабы, радыя хоць такой увазе да сябе, загаманілі: 

2. Мы сваё, дзеткі, адгулялі. Гуляйце вы! 

2 Туляйце, але розум не прапівайце! 

Танэта Палячонкава з Цямшы, якая, вядома, не 
крэсла грэць прыбегла сюды з суседняй, хоць і бліз- 
кай, вёскі, а і абцасамі сваіх мужчынскіх чаравікаў 
пагрукаць аб падлогу і вясёлую прыпеўку праспяваць, 
наляцела на хлопцаў: 

-- Што ж гэта вы, як стогадовыя дзяды, музыку 
лепшую не маглі знайсці, як гэта! Ды мяне ў вашы га- 
ды і ў мяшку не злавілі б, не тое што! 

-- Праўда, праўда, -- падтрымалі яе бабы.-- Спіцё 
ў шапку! Трэба, каб скура на вас гарэла! 

-- У нас, бабачкі, душа гарыць,-- паправіў Улас. 

-. Асабліва калі вып'еш завалочыцкай піпы,-- за- 
рагатаў Вітольд Слоік. 

Бабы зірнулі на яго ненавісна, але прамаўчалі: хіба 
можна дараваць гэтаму бугаю тое, што дзяўчыну ніза- 
вошта пабіў, яна, бачыце, сказала, што не любіць яго, 
зганьбіла ў ім мужчыну. Казалі, ныркі адбіў, месяц У 
бальніцы качалася, каб не бацькі перапрасілі, дык 
справа дайшла б да суда. 

-. Каму што, а свінні бручка,-- адно сказала 
Ганэта. 

-. Трэба вам музыка? - умяшаўся Улас і ўзмах- 
нуў рукамі: - Музыка! 

Сіпенне радыёлы заглушыў звонкі голас баяна. 
Хлопцы расступіліся, прапускаючы музыку. Гэта быў 
Раман Старухін, нязменны ці не з часоў вайны баяніст 
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на вёсцы. Ён шырока расцягваў мяхі і нізка схіляў да 
халоднага бляску перламутра галаву са смалянымі, бы 
грачынае крыло, валасамі. Крывіў пакутліва твар, 
быццам з самога сябе выціскаў тую музыку. Раптам 
рэзка ўздымаў галаву і закідваў доўгія пасмы валасоў 
назад. Шырока расплюшчваў вочы і азіраўся, маўляў, 
дзе гэта я граю. 
Ніхто не скрануўся з месца. Ведалі: гэта толькі 
ўступны марш. 
Раман Старухін перайшоў граючы залу, і бабы рас- 
сунуліся, даючы месца. Нечакана ён перастаў іграць: 
--. Отты-вотты! Ганэта, танец персанальна для ця- 
бе! І.е-эх! 
На стале стаіць бутылка, 
А ў бутылцы дзвесце грам. 
Я табе за гэта, мілка, 
Ўсю ўсяленную аддам. 


Ганэта не ўцерпела, выскачыла на круг і затупаце- 
ла абцасамі на месцы: 
Чым ты, Роман, задаешся, 
Чым ты выхваляешся, 
Вып'еш тыя дзвесце грам, 
У гразі качаешся. 


Адкінула хустку на плечы, глянула на момант на 
Вітольда Слоіка, і той адразу пашыўся за спіну Уласа, 
свайго сябра па п'янай лавачцы: 

Купіў шляпу за рубель, 
За пятак анучы. 


Ліха матары тваей, 
Усё адно ванючы. 


(аа 


Прайшлася па крузе, прытопваючы абцасамі 
ўзмахваючы рукой. Зноў спынілася сярод залы: 
Нашы хлопцы задаюцца, 
Што умеюць танцаваць, 


У адну руку качарэжку, 
У другой штаны дзяржаць. 
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--. Цётка, пашкадуй! -- гулліва запрасіўся Улас Ка- 
зырыцкі.-- Ці ж мы заслужылі такое?!. 

Але Ганэта гуляла па крузе і на хаду прыдумляла, 
як падсыпаць паболей солі на хвост тым, хто мае пры- 
чыну баяцца яе языка. 

Мужчыны, што стаялі ў калідоры, курылі, вяла пе- 
ракідваючыся слаўцом-другім, пацягнуліся да дзвярэй, 
стоўпіліся, ажно не прайсці. Маленькі, але сапраўды 
ўдаленькі (жанчыны сварыліся за яго) Янка Шкарлуп- 
ка, апіраючыся на плечы тых, хто стаяў ззаду, падскок- 
ваў уверх, каб убачыць, што гэта робіцца ў клубе, і 
радасна вішчаў: 

-. А-я-ей! Што ж гэта, хлопцы, такое?! 

-- Як што такое? -- расчуў яго голас сярод рога- 
ту Улас Казырыцкі.-- Нашых б'юць! 

-- І плакаць не даюць! -- дадаў нехта з мужчын. 

Янка Шкарлупка раптам з усяе сілы ўпёрся ў спіны 
мужчын і выпхнуў іх у клуб. Вылецеў і сам на сярэдзі- 
ну і пайшоў упрысядкі ўдагонку за Ганэтай, захоплена 
вухкаючы і ловячы рукамі яе спадніцу. Мужчыны, 
апынуўшыся сярод клуба, хто разгубіўся, а хто зарага- 
таў, раптоўна для ўсіх, хто быў на той чае у клубе, 
раптоўна для саміх сябе, кінуліся ў скокі. Ажно чорна 
стала ў зале ад усіх, хто хацеў танцаваць. 

Выкідваў вышэй галавы доўгія ногі Улае Казырыц- 
кі. Тупаў на адным месцы, не могучы ніяк патрапіць у 
лад, непаваротлівы Рыгор Бягун. Ад яго вялізных бо- 
таў на падлозе заставаліся камякі гразі. Ён і ў клуб 
хадзіў, як у хлеў, нават ног не абабіў у парозе. Ціхмя- 
ны Іван Місюль па-жаночаму ўзмахваў насоўкай вакол 
сябе і раз-пораз узвіскваў ад захаплення. Марачок Лях 
(калі ён служыў на тым флоце, а ўсё яшчэ фарсіў У 
бушлаце з надраенымі гузікамі) адбіваў нешта падоб- 
нае да «яблычка». Кульгавы Чаўлытка-Гуляй-Нага пе- 
равальваўся, быццам качка, з нагі на нагу і віхляў 
тулавам у лад музыцы, асляпляючы ўсіх бляскам ста- 
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лёвай сківіцы, якую, смяяліся, скаваў яму бацька-ка- 
валь. Занудлівы, гугнявы Азарэвіч Сямён, ганарыста 
несучы голаў у натоўпе, перабіраў нагамі, быццам зям. 
лю вакол слупа ўтоптваў. Чырванатвары намеснік ды- 
рэктара саўгаса Зялёнка ахкаў і біў рукамі сябе па 
тоўстых ляжках, вось-вось пусціцца ўпрысядку. Бела- 
твары, хваравіты Яшка-Балціка, узняўшы над сабой 
худыя валасатыя рукі, скакаў вышэй за ўсіх. Падоб- 
ныя, як блізняты, сябры Паўлюць Хведар і Мялюк 
Франц паказвалі танцы жаноцкія: млява паводзілі 
плечукамі, знемагаючы ад уяўнай страсці, што аха- 
піла іх. 

Дзевяцень Юзік, той самы, каго заўсёды на прамілы 
бог прасілі станцаваць «цыганачку», здзіўлена зорыў 
на мужчын і рваўся прайсці з калідора ў клуб. Зялён- 
ка пацягнуў і яго да купы, затупаў борзда нагамі ва- 
кол, запрашаючы прыняць удзел у агульным шаленст- 
ве. Той усміхнуўся і, вызваліўшыся з абдымкаў успа- 
целага Зялёнкі, выйшаў наперад і сам па сваёй ахвоце 
кінуўся вытанцоўваць сваю ўлюбёную «цыганачку». 

І ўжо нікога не засталося з мужчын, хто не танца- 
ваў бы ў гэты момант, і баяніст, можа, упершыню ў 
жыцці пашкадаваў, што няма яму замены, каб вось 
выйсці гэтак ды паказаць сябе ў скоках. Разгарачаная 
Ганэта Палячонкава, вырваўшыся з учэпістых рук вя- 
сёлага Янкі Шкарлупкі, упала на крэсла і, абмахваю- 
чыся хусцінкай, зорыла на ўсе вочы на небывалае 
відовішча. Янка ж Шкарлупка ўскочыў у самую сярэ- 
дзіну гурту мужчын, што танцавалі заўзята, па-залі- 
хвацку, быццам у атаку ішлі, і закруціўся там ваўчком. 

Усё раптам, гэтаксама, як і пачалося, скончылася. 
Цеснае, плячо ў плячо, кола заўзятых танцораў распа- 
лася, і толькі адзін целяпей Рыгор Бягун усё яшчэ пад: 
біраў нагу, каб патрапіць у лад музыцы. 

Ішоў трэці, апошні, дзень свята. 


Сярод ] Шафёр ускочыў у кабіну, 
людзей [ націснуў на тормаз, і аўто- 
бус, хаця матор не быў 
яшчэ заведзены, сам па са- 
бе пакаціўся пакрысе ад 
будынка чыгуначнага вак- 

зала. 

Раптам некалькі галасоў адразу закрычала: 

-- Вадзіцель, пачакайце! 

Ад дзвярэй вакзала да аўтобуса подбегам спяшала 
абвешаная рэчамі старая. Паставіла на прыступку доб- 
ра такі пашарпаны чамадан, падпёршы яго каленам 
знізу, але ў аўтобус заходзіць не спяшалася, пакуль не 
распытала дакладна, што ён ідзе туды, куды ёй трэ- 
ба,-- на аўтавакзал, які знаходзіўся на другім канцы 
горада. 

Доўга ўладкоўвалася, нарэшце ўздыхнула, азір- 
нулася навокал. Падсунула чамадан бліжэй да сябе. 
Раптам схамянулася, палезла ва ўнутраную кішэню 
сваёй вельветавай жакеткі, дастала хусцінку, разгар- 
нула, зірнула на мяне: 

2 Мо, сынку, пакажаш, як мне дабрацца...-- па- 
дала паперку. 

Тэта, мабыць, быў канец пісьма: «Прыязджай, ма- 
ма. Чакаем. Коля, Валя і ўся наша сям'я», а ўнізе выз 
разнымі літарамі адрас: «БССР, Магілёўская вобласць, 
Быхаўскі раён, вёска Глухі». 

2. На быхаўскі, мабыць, -- адказаў я няпэўна. 

-- Куды вам, бабуля, трэба? -- голасна, як у глу- 
хой, спытала жанчына, якая, як Я паспеў заўважыць, 
адчувала сябе ў аўтобусе, быццам дома (потым выяві- 
лася, што яна работніца аўтапарка). 
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Старая выхапіла з маіх рук паперку і падала жан- 
чыне: 

-- Няграматная я, а там усё напісана,-- зірнула з 
надзеяй.-- Да сына ў госці вось выбралася... 

-- Вараз я вам усё як мае быць растлумачу.-- 
І жанчына некалькі разоў цярпліва расказала старой, 
на які аўтобуе браць білет і на якую гадзіну. Потым 
ужо спахапілася: -- Не забудзьцеся адно, што на Бы- 
хаў ёсць два маршруты, адзін ідзе праз Глухі, а дру- 
гі -- не. 

Старая схавала паперку ў хусцінку, хусцінку ў кі- 
шэнь, супакоілася. 

Я быў у Магілёве і раней, але заўсёды праездам, і 
стараўся разгледзець як след вуліцы, па якіх мы пра- 
язджалі. Пра старую падумаў адно: «Мабыць, такіх, 
як яна, прыземістых, змаршчакаватых, з ласкай у па- 
глядзе, і называюць цёплым словам «бабуля». Потым 
прыйшла думка: «Рухавая старая. Мабыць, упершы- 
ню едзе сама ў гэткую далячынь. І едзе ўжо, здаецца, 
не першы дзень: асвойталася. Нейкая ў яе, відаць, што 
за час дарогі набыла, маладая зухаватасць. Пэўна, на 
ўсё жыццё запомніць гэту сваю паездку. Будзе апавя- 
даць ды адно прыгаворваць, якая трапная прымаўка 
прыдумана людзьмі наконт языка і горада Кіева». 

Пад'ехалі да аўтавакзала. Я памог старой паднесці 
яе чамадан, спытаў у даведачнай пра яе аўтобус, пака- 
заў, дзе знаходзіцца каса. Сам пайшоў і ўзяў білет на 
Мінск. Да адыходу аўтобуса быў час, і я вырашыў агле- 
дзець новы будынак аўтавакзала. Зноў у вока кінула- 
ся старая: ужо купіла білет, а ўсё яшчэ стаіць, распыт- 
вае нешта. Палохаецца, супакойваецца, зноў палохаец- 
ца. Сапраўды, хто яго ведае, што там, у білеце, 
напісана! 

Выйшаў на двор. Знайшоў свой аўтобус, але стаяць 
на ветры было холадна, і я вярнуўся назад. Паставіў 
сумку на лаўку, падняў каўнер паліто, сунуў рукі ў кі- 
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шэні, няспешліва азірнуўся. На лаўцы, паставіўшы 
кошык на калені і паклаўшы на яго рукі, сядзела жан- 
чына ў ватоўцы. Суседняя лаўка пуставала. У гэты 
момант з вакзала выбралася старая, цягнучы на сабе 
сваю паклажу, паставіла чамадан на лаўку, зняла 
цераз галаву лясёнку з кошыкам, паправіла хустку. 
Цяпер яна была спакойная. Падышла да жанчыны: 

2 А вы куды едзеце? 

2. На Быхаў,-- скоса зірнуўшы на яе, буркнула 
жанчына. 

- Аа! Ая ў Глухі. 

Пабегла за рэчамі, перацягнула іх на лаўку, на якой 
сядзела жанчына. 

С. А ваш калі ідзе? -- спытала зноў. 

-- Няхутка,-- коратка адказала жанчына. Потым 
усё-такі спытала: -- Самі здалёк? 

Старая ад неспадзеўкі ажно ўздыхнула: ці то пры- 
гадала, скуль яна, ці то абрадавалася, што будзе з кім 
бавіць час. 

-- Вдалёку, мілая,- ахвотна расказвала яна, ад- 
куль і куды дабіраецца. І доўга яны гэтак гавары- 
лі, пакуль раптам не выявілася, што ім ехаць у адну 
дарогу. 

2 У Глухі? То я ведаю Глухі. Гэта вам трэба ехаць 
да Быхава, а там перасядка. І яшчэ вёрст з дваццаць,-- 
тлумачыла жанчына. 

А старая зноў занепакоілася: 

А мне ж сказалі, што не трэба перасядкі! 

2. Не, трэба. Аўтобус жа не даходзіць да Глухаў! - 
пераконвала яе жанчына. 

Я не ўмешваўся, чакаў, што будзе далей. 

2. Нічога, бабуля, даедзеце,-- супакойвала жан- 
чына старую. 

-- Чаму ж не даеду! Вядома, даеду! Добрыя людзі 
скрозь ёсць. Вось і тут нейкі хлопец памог рэчы несці. 
Кажа: «Давайце, бабуля, памагу». 
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Я слухаў, усміхаўся, чамусьці ў гэты іменна мо- 
мант ясна ўявіўшы, які вялікі шлях прарабіла старая 
і колькі людзей на ім перабачыла, што ўжо забыла 
мяне. Забыла мяне, але помніць, што людзі ўсюды лю- 
дзі. Добрыя і злыя, але добрых, мабыць, усё-такі болей... 

-- Дзіва што! -- згаджалася жанчына.-- Язык, ку- 
ды хочаце, давядзе. Абы было за што ехаць. 

Старая зрабіла выгляд, што нічога не пачула пра 
грошы, і перавяла размову на іншае: 

-- Яно гэтак! От падарункі вязу сваім... 

-2 Ігэта трэба. 

-- Мыльны парашок, чатыры пачкі... А ці ёсць у 
вас мыльны парашок? 

-- Ёсць, чаму не! 

-- Гэтак ужо добра ён мые! Што хочаш адмывае! 

-- Чаму не! - аднастайна згаджалася жанчына. 
Нешта перашкаджала ёй быць такой жа шчырай і не- 
пасрэднай, як старая. 

А старая, відавочна, радавалася ўсяму, што, на яе 
погляд, ішло к дабру: 

-- Сын рабацяшчы, дом новы выстараўся... Няве- 
стка, няма чаго брахаць, дахадная - да ўсяго сама 
дойдзе, праз свой уласны розум... Дзеці людскія... За- 
рабляюць няблага... Адно жыць! 

Нечакана ўстрывожылася: 

-- Малады чалавек, колькі зараз урэм'я? 

Я адказаў. 

-- О, дык ужо час! -- ускінула лясёнку на плечы, 
ухапіла чамадан і пайшла дробным крокам за жанчы- 
най, якая ішла шырока і цвёрда. Я яшчэ бачыў, як 
яна села ў аўтобус, потым перасела ў другі. Падумаў: 
«Цяпер ужо, мабыць, дабярэцца да сваіх Глухаў, а 
праз гадзіны дзве будзе ўжо слухаць шчэбет унукаў: 
«Бабуля, бабуля...» 
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